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Premessa e struttura 
La ricerca ha per oggetto il suolo, risorsa e vincolo generativo di ogni azione 
trasformativa sul territorio; l’indagine si concentra sui rapporti che intercorrono 
tra la qualità della risorsa e le logiche che ne guidano la trasformazione. Se si 
intende rintracciare le ragioni più profonde che legano il fatto costruito allo 
spazio che ne consente il radicamento, è necessario guardare a quest’ultimo 
spingendo l’indagine oltre la pura immagine che il paesaggio ci restituisce: 
l’obiettivo è, cioè, quello di risalire alle logiche di un processo, in grado di 
svelare il sistema di relazioni che lega da sempre l’attività dell’uomo al suo 
territorio. Un percorso di comprensione dei fenomeni che prende avvio 
dall’osservazione del suolo, testimonianza tangibile dell’equilibrio costante tra 
azione naturale e azione antropica.  
La configurazione della superficie terrestre, infatti, lascia emergere i nessi che 
legano i diversi fattori costituenti l’unità ambientale: geologia e idrografia, 
morfologia del terreno e assetto vegetativo. Ma il suolo è, al contempo, il luogo 
depositario dell’inscrizione umana sulla terra, risultato di un processo di 
accumulo di lunga durata e in costante evoluzione. Il suolo (costruito e non 
costruito quindi) costituisce, per l’azione trasformativa a venire, una risorsa: da 
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un lato nei termini di materia prima disponibile all’uso, dall’altro come 
bagaglio di esperienze antropiche che il tempo ha lasciato sedimentare.  
È implicito, in questa duplice lettura della superficie terrestre, il valore che può 
o deve avere il progetto di architettura che è, in primo luogo, progetto di suolo: 
muovendo nell’equilibrio costante tra istanze tecniche e fatti evocativi, 
l’architettura si fa contenitore sintetico di una trama di relazioni impresse nella 
realtà geografica, esaltandone le qualità e aggiornandone il senso. È nei termini 
di questo rapporto – tra aderenza al dato “originario” e modalità di adattamento 
costruttivo –, che l’architettura può scoprire e rivelare il suo significato 
topografico.  
In altre parole, l’architettura si fa racconto, nella misura in cui agisce, rispetto 
all’ambiente che modifica, attraverso un processo di «sintesi dell’eterogeneo» 
(Ricoer, 1996), finalizzato a raccogliere, dentro una struttura unitaria, la 
frammentarietà degli episodi che punteggiano la realtà. Si tratta di una 
eterogeneità spaziale, ma anche temporale, essendo il mondo sensibile 
costituito da una pluralità di oggetti, testimoni di un passato in cui tutti i tempi 
si combinano: potremmo dire, dunque, che la messa-in-racconto consiste nel 
riconfigurare un’anteriorità, nel mettere in opera un’assenza.  
All’interno di questo orizzonte, il suolo archeologico – presenza residuale di 
una unità perduta – e il luogo di sepoltura – spazio che celebra l’invisibile – 
divengono figure emblematiche dell’infrastruttura topografica, su cui il fare 
architettonico elabora le proprie modalità narrative. Si tratta, in entrambi i casi, 
di riorganizzare le tracce eterogenee dei tempi passati (quelle che il suolo lascia 
emergere e quelle che seppellisce), attraverso la costruzione di un sistema 
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formale in grado di tradurre e di rinnovare i contenuti sottesi alla complessità 
del palinsesto ambientale.  
 
Attorno a queste due tematiche (risultato delle premesse teoriche sviluppate 
nella prima parte della dissertazione) nasce l’interesse verso i casi studio 
proposti: il Sacro Bosco di Bomarzo e il cimitero Östra Kyrkogården di Malmö. 
L’approccio suggerito inquadra gli oggetti della ricerca nell’estensione ampia 
della scala geografica e nella visione sincronica del paesaggio storico. 
Attraverso il primo caso studio (materia della seconda parte della 
dissertazione), si intende chiarire, in termini di strumenti e metodologie, 
l’approccio di uno sguardo sullo spazio del reale, ritenuto condizione 
necessaria alla formazione di un taglio interpretativo che è alla base di ogni 
itinerario progettuale. Come leggere un territorio? Saranno illustrati i termini 
di un racconto dello spazio costruito, tracciato nella prospettiva della lente 
topografica.  
Il passaggio è propedeutico alle argomentazioni sostenute nella terza parte del 
lavoro, in cui il progetto di architettura diventa veicolo dei contenuti che il 
ritratto d’ambiente lascia emergere: qui è l’architettura a farsi racconto. 
Attraverso il secondo caso studio, saranno approfonditi, quindi, i termini 
concreti della definizione di progetto topografico, attraverso la ricostruzione 
del processo ideativo che ha condotto alla messa in forma di un’opera costruita. 
 
Il primo racconto è ambientato nei territori boschivi della bassa Etruria e si 
concentra nell’area che circonda il centro abitato di Bomarzo. L’osservazione 
alla grande scala permette di inquadrare, all’interno di un contesto ambientale 
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omogeneo, episodi architettonici appartenenti a momenti storici divergenti: 
focalizzando lo sguardo sulle qualità topografiche del territorio in esame, 
possono emergere, tra di loro, parentele inattese. Le testimonianze 
archeologiche, arcaiche ed etrusche, e le architetture tardo rinascimentali del 
giardino Orsini, rivelano analogie in termini di aderenza al suolo e tipologia 
costruttiva, se reinserite all’interno di un sistema spazio-temporale più esteso: 
accostato alle architetture delle epoche precedenti, il giardino Orsini esprime, 
cioè, le “ragioni ambientali” del suo apparire. Invertendo i termini del discorso, 
l’architettura del giardino Orsini mette in opera l’archeologia, lasciando 
emergere il valore di un tempo anteriore, e comune a entrambe le 
manifestazioni antropiche, che è il tempo geologico: la struttura del suolo 
acquista senso nel rapporto tra risorsa e trasformazione che il racconto 
architettonico mette in figura. 
In termini metodologici, si è ritenuto opportuno porre l’attenzione su un 
episodio (il giardino della villa Orsini, appunto) a cui è stato sempre attribuito 
un ruolo epifanico, avanguardistico rispetto ai suoi tempi; un momento di 
rottura nella storia della produzione architettonica. Come suggerito dalla 
lezione di Foucault, infatti, «i momenti di dispersione» (Foucault, 1966), quelli 
in cui il rapporto con i precedenti sembrerebbe sfuggire, sono i più adatti a 
rintracciare forme di regolarità che prescindono dall’identità. Lo scopo è, 
infatti, quello di tracciare un ordine delle trasformazioni, uno spazio comune 
tra gli «enunciati» architettonici succedutesi nel tempo, una logica nel processo 
di sedimentazione. Se per Foucault ciò che si guarda, per comprendere il 
processo di «formazione discorsiva», è l’evidenza del linguaggio effettivo, nel 
nostro orizzonte, è il testo scritto nel suolo la chiave che permette l’accesso alla 
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comprensione di certi processi di trasmissione, capaci ancora oggi di orientare 
la pratica architettonica. 
 
Attraverso la stessa lente d’osservazione proposta nei capitoli precedenti (ma 
con obiettivi più direttamente rivolti alla prassi progettuale), ci si avvicina allo 
studio del giardino funerario di Malmö, progettato dall’architetto svedese 
Sigurd Lewerentz a partire dal 1915. Qui, le forme del suolo, naturale e 
antropizzato, segno dell’eterogeneità temporale che contraddistingue il 
palinsesto paesistico, diventano oggetto di un disegno narrativo. Ad essere 
raccontato, dentro una sequenza di condizioni spaziali esperibili, di cui il suolo 
costituisce il tessuto unificante, è il tempo: attraverso la messa a sistema dei 
segni che emergono dal suolo, si genera lo spazio del ricordo, rimandando cioè, 
attraverso il visibile, a quanto è sepolto. Le tracce della stratificazione e le 
architetture di nuova concezione vengono inscritte all’interno di un disegno 
organico, volto ad enfatizzare la struttura topografica e a renderla veicolo di 
una narrazione: le increspature del terreno accolgono segni nuovi, lasciano 
emergere le tracce del passato e alludono all’invisibile sepolto. Le forme del 
suolo, inteso come dato originario, orientano l’impianto planimetrico, 
stabiliscono le traiettorie dei percorsi e con esse il disegno degli elementi 
vegetali, segnalano le mete visuali, suggeriscono la localizzazione delle nuove 
architetture e la modalità con cui queste aderiscono o si scollano da terra: un 
complesso architettonico, insomma, che prende forma a partire dall’assunzione 
del dato topografico, di cui il progetto intende conservare le tracce, proprio 
attraverso l’innesto di segni che ne producono l’alterazione. 
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È importante sottolineare, a latere, che l’incontro con un autore della modernità 
permette di indagare il tema in questione, attraverso una significativa 
ibridazione di contenuti: il ritorno ad un’architettura, radicata nei luoghi e nel 
tempo, non impedisce l’aspirazione ad una forma elementare, astratta 
nell’accezione in cui costruisce con il contesto naturale (o, più in generale, 
precostituito) un rapporto di manifesta alterità. Il processo è dunque inverso 
rispetto a quello proposto dai dettami più ortodossi delle avanguardie: 
l’astrazione della forma architettonica non è il presupposto estetico, non è 
l’obiettivo di un’operazione intellettuale e teorica, ma è invece il risultato di 
un’aderenza al dato empirico, capace di orientare il processo creativo, 
all’interno di un rapporto dialettico tra risorsa e trasformazione. 
La peculiarità dell’itinerario intrapreso da Lewerentz, nella declinazione 
“empirica” della poetica moderna, costituisce, dunque, una delle ragioni che 
spiega la scelta del caso studio: uno sguardo che, nell’equilibrio costante tra 
«astrazione e empatia» (Worringer, 1908), tra aderenza alle forme ambientali e 
richiamo alle istanze culturali di un’epoca, costituisce ancora oggi una lezione 
feconda per lo sviluppo del progetto contemporaneo. 
Lo studio del progetto di Lewerentz per il cimitero est di Malmö non si limita, 
tuttavia, a proporre una chiave di lettura circoscritta al caso proposto, ma 
estende le sue finalità alla ricerca di un approccio applicabile al problema 
architettonico tout court. Sarà necessario, a tal scopo, soffermarsi, non tanto 
sulle soluzioni adottate dall’architetto all’interno di un quesito progettuale 
specifico, quanto piuttosto sulla qualità delle domande a monte di quelle 
soluzioni; domande a cui, tuttavia, non sarebbe possibile risalire se non proprio 
attraverso l’osservazione attenta delle azioni a cui hanno condotto. In altre 
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parole, si tratterà di tracciare le relazioni che legano il racconto di un ambiente 
al racconto che il processo creativo mette in forma. 
La ricerca ha fatto uso di materiali grafici e fotografici di archivio, e di fonti 
bibliografiche. Gli esiti sono riportati in queste pagine con l’ausilio di mie 
rielaborazioni grafiche e di fotografie che ho scattato in loco. 
 
Le conclusioni, delineate in Appendice, esplicitano i termini di una sintesi 
operativa dell’intero lavoro di ricerca, descrivendo la traiettoria per una 
didattica del progetto. Sulla base di una definizione chiara del progetto 
topografico, saranno illustrati strumenti, obiettivi e strategie applicabili per 
ognuna delle fasi che compongono l’iter progettuale. 
Il progetto del suolo, infatti, per tornare alle premesse che anticipano questo 
lavoro, è costitutivo di ogni architettura, nella misura in cui richiede ad essa un 
confronto necessario. Tuttavia, richiamare la centralità del rapporto tra suolo e 
architettura non vuol dire ribadirne l’evidenza: si intende, piuttosto, affidare ad 
esso un potenziale di significato, di cui è opportuno ripercorrere i termini, con 















































   
  
Rock Carvings in Tanum, Bohuslän, Svezia. Petroglifi dell’Età del Bronzo.  
Queste incisioni rupestri sono molto diffuse in tutta la regione del Bohuslän. Esse si collocano 
sistematicamente lungo i bordi, di roccia affiorante granitica, che delimitano le aree oggi destinate a 







1    A partire dal suolo 
1.1 Premesse per una ‘ecologia della cultura’: 
il concetto di ‘abitare’ nelle trame di un pensiero relazionale 
L’attività umana sulla terra è stata denominata anche geomorfologia 
antropogena1: l’espressione sintetizza l’idea di un pianeta terra che ad oggi si 
manifesta come un organismo compatto, in cui elementi di origine naturale e 
tracce dell’azione antropica (che coinvolge, non solo le cosiddette “sedi 
umane”, ma tutti i segni inscritti dall’uomo sulla terra, dal lavoro agricolo alle 
vie di comunicazione) concorrono, in stretta adesione, alla conformazione del 
rilievo territoriale. Come avviene per le forze naturali, l’azione dell’uomo sulla 
terra si manifesta tanto con effetti di denudazione ed erosione, quanto con 
operazioni di accumulo e sedimentazione. Può essere quindi, anch’essa, 
distruttiva, di riporto o costruttiva; forze trasformative agenti, ad ogni modo, 
sul suolo.  
La portata della parentela tra azione naturale e azione antropica è dimostrata, 
in alcuni casi, persino dall’ambiguità dell’immagine che ne risulta, per effetto,  
......................................................................................................................... 



























sulla superficie terrestre; infatti, alcune morfologie possono non rivelare con 
immediata chiarezza, all’occhio che osserva, la causa che ne ha determinato la  
formazione. Si pensi, per fare solo un esempio, alla città neoassira di Ninive, a 
nord della Mesopotamia, dislocata oggi su due principali alture (Tell Kuyungik 
e Nebi Yunus) che, a dispetto dell’immagine naturalistica, sono il risultato di 
terrapieni artificiali di terra e sabbia, eretti per contenere le macerie delle città 
più antiche pre e proto-storiche. La stessa acropoli di Atene, che ci appare oggi 
come una rocca naturale sulla quale si elevano maestosi gli edifici, è il risultato 
di un importante rimodellamento attuato dagli ateniesi, quando, a seguito delle 
guerre persiane, decisero di compattare e seppellire tutti i frammenti delle 
architetture arcaiche abbattute. 
L’analogia tra gli effetti dell’azione naturale e quelli prodotti dalla mano 
dell’uomo dà la misura del loro inscindibile legame e, più in generale, invita a 
riflettere sul senso da attribuire al concetto di ambiente. Nel linguaggio 
corrente, infatti, l’uso di questa parola equivale pressoché a ciò che 
comunemente denominiamo “natura”, in riferimento all’ambiente bio-fisico 
non umano. Va da sé che l’uomo e la produzione ad esso attribuita (dunque 
anche l’architettura) siano concepiti come organismi sganciati dal mondo 
naturale e strettamente connessi invece a tutto ciò che ha a che fare con la 
dimensione sociale, tecnica e culturale. L’ambiente è cioè, in quest’ottica, 
un’entità esterna alla sfera umana, con cui l’uomo si relaziona all’interno di un 
programma adattazionista.2  
......................................................................................................................... 
2 «Troppo spesso il programma adattazionista ci dona una biologia di parti e di geni, ma non 
dell’organismo. Si suppone che tutte le transizioni possano avvenire passo a passo 
sottovalutando l’importanza dei blocchi integrati di modelli di sviluppo e delle costrizioni 
passive della storia e dell’architettura». Stephen Jay Gould, Richard C. Lewontin, I 
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Per opposto, in una prospettiva “ecologica” (o nelle trame di un “pensiero 
relazionale”) i concetti di natura e cultura fuoriescono da un rapporto di rigida 
giustapposizione per ricollocarsi come «parti di una rete di interazioni che si 
articolano, strutturano e influenzano reciprocamente e ricorsivamente»3. 
In questo contesto si tenderà, quindi, ad assimilare il concetto di ambiente a 
quello, più inclusivo e sistemico, di «intorno dell’unità d’analisi prescelta»4, o 
di “mondo preesistente”; espressione quest’ultima che intende associare, alla 
realtà fisica in oggetto, il fattore temporale, introducendo un’idea di 
processualità che, a partire dalle fasi storiche superate, conduce verso uno 
status quo e guarda in direzione delle trasformazioni future.  
In adesione alla prospettiva ecologica, l’idea stessa di “progetto” assume nuovo 
senso: non si tratta univocamente di un’imposizione programmatica e culturale 
sul mondo che si dà, ma di un processo dinamico che lega, in un rapporto di 
ricorrente mutualità, ambiente e ideazione/esecuzione (due momenti anch’essi 
non rigidamente disgiunti) di un artefatto. Su queste considerazioni Ingold 
fonda, ripartendo da Heidegger5, la sua Prospettiva dell’Abitare6. 
 
......................................................................................................................... 
pennacchi di San Marco e il paradigma di Pangloss. Critica del programma adattazionista, 
Einaudi, Torino, 2001, p. 26 
3 Cristina Grasseni, Francesco Ronzon, Verso un’ecologia della cultura in Tim Ingold, 
Ecologia della cultura, Meltemi, Sesto San Giovanni (MI), 2016, p. 8 
4 Ivi, p. 13 
5 Martin Heidegger, Costruire Abitare Pensare in Martin Heidegger, Saggi e discorsi (a cura 
di G. Vattimo), Ugo Mursia Editore, Milano, 1976 
6 Tim Ingold, Ecologia della cultura, Meltemi, Sesto San Giovanni (MI), 2016. Si fa qui 
riferimento in particolare al capitolo quarto: Abitare o costruire: come uomini e animali 
fanno del mondo la propria casa. 
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Le forme che le persone costruiscono, nell’immaginazione o sulla terra, 
emergono nel flusso della loro attività, nei contesti specifici di relazione del 
loro coinvolgimento pratico con ciò che li circonda. Costruire, allora, non può 
essere compreso come un semplice processo di trascrizione di un progetto 
preesistente, che dice come deve essere il prodotto finale, su di un substrato di 
materia prima. È vero che gli esseri umani, forse unici tra gli animali, hanno 
la capacità di immaginare forme prima della loro realizzazione, ma questo 
immaginare è a sua volta un’attività espletata da persone reali in un ambiente-
mondo reale, e non un intelletto incorporeo che si muove in uno spazio 
soggettivo in cui vengono rappresentate le questioni da risolvere. In breve, le 
persone non importano le loro idee, progetti o rappresentazioni mentali nel 
mondo, poiché proprio quel mondo, per prendere a prestito una frase di 
Merleau-Ponty (1945, p. 24)7, è la patria dei loro pensieri. Solo in quanto essi 
abitano già nel mondo, possono pensare i pensieri che pensano8. 
 
L’approccio dell’abitare proposto da Ingold intende sradicare l’idea di un 
ambiente materiale neutro sul quale il soggetto trasferisce e colloca un certo 
progetto ideale da reificare. Ogni azione costruttiva scaturisce, cioè, da una 
certa esperienza attiva e operativa sull’ambiente abitato. Questo varrebbe per 
ogni forma di produzione umana e risulta innegabile nel caso del fenomeno 
architettonico che dell’ambiente fa la sua risorsa e nell’ambiente agisce 
inevitabilmente come agente alterante.  
Nel rapporto tra architettura e suolo (sostrato concreto di ogni fatto costruito) 
si rendono particolarmente evidenti i nessi di vincolo e possibilità che legano il 
......................................................................................................................... 
7 Maurice Merleau-Ponty, Phénomenologie de la Pérception, Gallimard, Paris, 1945 
8 Tim Ingold, Ecologia della cultura, op. cit., p. 135 
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dato ambientale fisico e la progettualità della sua trasformazione. Il progetto 
muove cioè sempre dentro i confini dettati da una risorsa accessibile e al loro 
interno costruisce un ventaglio di soluzioni possibili.  Nel rapporto di essenziale 
reciprocità con il costruire, l’abitare è inteso in termini esperienziali ed è, 
dunque, intimamente connesso al concetto di durata, nella misura in cui ogni 
esperienza si compie nel tempo.  
In tal senso, il patrimonio costruito si offre come bagaglio di esperienze 
sperimentate, come esito ricorsivo di un processo ripetuto nel tempo, a sua volta 
aperto a mutamenti; la realtà geografica racchiude, cioè, un potenziale dato di 
conoscenza (empirica prima che speculativa). Interrogare il patrimonio – 
naturale e antropico – vuol dire percorrere le fasi del processo che ha condotto 
fin qui, alla configurazione del mondo che si dà ai nostri occhi e si offre al 
divenire. Dietro quel processo, in grado di descrivere una trama di permanenze, 
pur dentro una storia di modificazioni, si nascondono le ragioni di un apparire 
che, se non interrogato, rischia di rimanere stigmatizzato in una fragile e 
transitoria immagine.  
 
Il «crollante», il «massiccio», il «lacerato», sussistono dopo un’esperienza 
concreta, persino ingenua, in cui la geografia diventa sostanza e riporta a una 
specie di geologia primitiva, che è soprattutto un interesse, se non proprio una 
passione, per i materiali e la struttura della Terra, prima di diventare una 
scienza obiettiva. Immagini che raggiungono l’uomo innanzitutto come 
sensazioni tattili o come manifestazioni visive di una intimità sostanziale, 
prima di decantarsi in idee o nozioni. È possibile riconoscervi quasi una 
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causalità abbozzata, spontanea, in cui ciò che sta sotto o dentro, visibile sul 
fianco della chiusa del canyon, divengono «causa» della superficie.9 
 
In una prospettiva ecologica, quindi, anche l’approccio all’osservazione delle 
cose privilegia il dato relazionale a quello puramente descrittivo; intende 
riconoscere rapporti di derivazione tra i fenomeni, rintracciare le dinamiche di 
una processualità, alla quale l’azione futura non potrà che agganciarsi.  
Le corrispondenze tra orografia e insediamenti, tra risorse ed economie, tra 
cultura delle civiltà e forme espressive, offrono un racconto di lunga durata del 
rapporto di necessità che da sempre lega l’uomo ad un territorio. Il suolo, luogo 
di sedimentazione, detiene la testimonianza di questo antico sodalizio, che 
consiste sempre nell’equilibrio tra fatti di ordine economico-funzionale e 
istanze narrative e di rappresentazione. Il territorio è strumento, risorsa 
materiale e vincolo generativo di ogni azione che lo trasforma e al contempo 
fonte ispiratrice di un’architettura che si fa suo racconto evocativo; in altre 
parole, è luogo geografico e patrimonio storico tangibile, è materia plasmabile 
e paesaggio culturale, è terra e forma, spazio e luogo10. 
La relazione tra qualità geografica e uso del territorio, non riducibile ad un puro 
nesso di causa ed effetto, è sottoposta ad un processo in continuo mutamento 
che rende i suoi termini via via più complessi e sempre meno deterministici; 
ma, è pur vero che, in ogni intervento costruttivo, permane una forma di 
......................................................................................................................... 
9 Eric Dardel, L’uomo e la terra. Natura della realtà geografica, Unicopli, Milano, 1986, p. 22 
10 «Il luogo è il contesto e la porzione della faccia della terra che penso dotata di qualità 
uniche, irriducibili a quella di qualsiasi altra parte della terra stessa; lo spazio è esattamente 
il contrario, esso è il regno dell’equivalenza generale: spazio implica la riduzione 




“passività” nei confronti dello spazio che occupa, in cui si esplica, per 
l’appunto, il nodo essenziale della logica costruttiva.  
 
Mentre l’uomo primitivo assiste passivamente alla forza della natura, l’Uomo 
civile procura di servirsene a proprio vantaggio. Ma tuttavia ogni nuova 
invenzione, se da un lato emancipa l’uomo dalla passività primitiva, dall’altro 
costituisce un nuovo legame.11 
 
Legame attorno al quale si intende riflettere, estendendo il soggetto natura a 
quello di ambiente (così come fino ad ora inteso) e ponendo alla base di questa 
osservazione il suolo; materia attorno alla quale l’intero sistema ambientale si 
struttura e dalla quale ogni fatto antropico trae origine. Il dato topografico 
richiede all’architettura un confronto necessario ed essa è, in prima istanza, 
suolo costruito.  
A un’osservazione attenta dello spazio del reale, che si manifesta come l’ultimo 
volto di una lunga storia di trasformazioni, emerge, come fattore costante, il 
nesso inscindibile che lega le ragioni della forma costruita alla qualità 
morfologica e materiale della sua “linea di terra”. Nell’intimo contatto che 
salda il suolo alla costruzione antropica si descrive, cioè, una storia mai 
interrotta, che, in virtù di questa continuità, rende l’azione dell’uomo antico 
essenzialmente assimilabile a quella dell’uomo odierno. In quanto atto 
fondativo, il momento dell’appoggio del manufatto architettonico sul terreno 
mantiene in sé l’eco del passato ed è identificabile come «azione originaria». 
......................................................................................................................... 
11 Elio Migliorini, Gli uomini e la terra. Modificazioni apportate dall’uomo alla superficie 
della terra, Liguori Editore, Napoli, 1971 
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La ricerca attraverso la decostruzione temporale ci porterà alla fine ad 
imbatterci in quelle che sono le testimonianze riguardanti l’atto iniziale, 
creativo, determinante dell’uomo: l’azione originaria che segnerà in modi 
indelebili il territorio, ne condizionerà i successivi sviluppi.12 
 
Nel nostro caso riconoscere nel palinsesto ambientale una costruzione 
diacronica, quindi una concrezione di storia, non mira a tracciare un racconto 
che, procedendo cronologicamente giunge fino al presunto stato d’origine. Lo 
sguardo sarà piuttosto sincronico, volto a ribadire un rapporto di causalità tra 
ciò che precede e ciò che consegue, ammettendo però ritmi di derivazione 
eterogenei, temporalità sfasate, analogie frammentarie. È questa infatti 
l’immagine che il territorio ci restituisce, ponendosi come documento, come 
testimonianza tangibile di un processo di accumulo. In una prospettiva 
ecologica, il territorio è dunque il luogo e la causa di una continuità 
rintracciabile tra fenomeni temporalmente distanti e tra di essi costituisce il 
collante. Su questo tipo di ascolto, l’azione a venire può porre le basi, dentro 
l’esperienza dell’uomo che abita. 
 
......................................................................................................................... 
12 Eugenio Turri, La conoscenza del territorio. Metodologia per un’analisi storico-







Montejo de Tiermes, Soria, Castiglia e Léon, Spagna. 
Profilo roccioso di arenaria rossa. Il suolo stratificato è il risultato combinato dell’azione 
naturale di erosione prodotta da vento e acqua e dell’azione antropica sedimentata dall’Età 




1.2   Oltre il ‘paesaggio’: interrogare ciò che appare 
«Tengo gli occhi sempre aperti e mi imprimo bene gli oggetti nel cervello. Non 
vorrei portare alcun giudizio, se solamente fosse possibile».13 
A non voler ridurre il sapere geografico a sapere matematico, l’incontro 
innanzitutto visivo con il paesaggio è quasi garanzia della sua autenticità. 
Tuttavia, per rispondere a Goethe con le parole di Dardel: «Complice della 
nostra soggettività non vuol dire immaginario»14.  
Ciò che il mondo ci restituisce sotto forma di immagine necessita di essere 
osservato sottoponendo quella manifestazione sensibile ad una serie di 
interrogativi tesi a comprendere le ragioni più profonde della forma che appare. 
Se saper abitare è condizione necessaria per fare architettura, imparare a 
conoscere la sede dell’attività umana è presupposto essenziale di questo 
processo di conoscenza. E poiché l’architettura agisce inevitabilmente su un 
dato fisico precostituito, rendendo il sistema paesistico sempre mutevole, è 
chiamata al riconoscimento delle logiche che hanno condotto a ciò che 
attualmente esiste e si offre al divenire. L’immagine sintetica del paesaggio 
nasconde evidentemente un sistema di relazioni che ne sono la causa: in 
maniera analoga ogni architettura, che pure restituisce inevitabilmente una 
rappresentazione di sé in immagine, è tutt’altro che pura figura. Le ragioni che 
conducono alla sua forma non possono che essere rintracciate, in prima istanza, 
nell’ambiente che ne costituisce il contenitore, stante che anch’esso è parte e 
risultato di un processo vitale di lunga durata. 
......................................................................................................................... 
13 Johann Wolfgang Goethe, Viaggio in Italia 1786-1788 (a cura di L. Rega), Rizzoli, 
Bologna, 1991 
14 Eric Dardel, op. cit., p. 30 
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Costruita proprio nel cuore di Roma, la Fontana di Trevi racchiude nella sua 
struttura monumentale gli elementi geologici essenziali dell’area romana e 
può essere considerata il simbolo per eccellenza della stretta relazione tra città 
e il suo substrato geologico. Le pietre utilizzate per realizzare l’opera, quelle 
sottostanti la fontana e quelle della pavimentazione della piazza, ma anche 
l’acqua fresca e pulita, proveniente dalle sorgenti dell’Appennino e dalle 
limitrofe aree vulcaniche e trasportata fino al centro della città dagli 
acquedotti, sono testimonianze geologiche.15 
 
Con questo efficace esempio si apre il capitolo intitolato Origini geologiche del 
successo di una città, all’interno di un importante volume dedicato a Roma. È 
superfluo dire che un monumento di tale portata iconica si presti a molteplici 
interpretazioni, più attente a fatti di ordine linguistico, figurativo e simbolico. 
Tuttavia, sottovalutare, se non addirittura omettere, il ruolo decisivo che le 
caratteristiche geologiche, o più genericamente ambientali, hanno giocato nella 
storia del patrimonio costruito, è certamente fuorviante e persino dannoso 
rispetto al futuro del nostro incessante operare. La natura centrifuga 
dell’architettura che, più o meno direttamente, interviene sempre nella 
definizione degli spazi della città e dei paesaggi del vivere, richiede una cura 
nei riguardi del contesto (che va dal suo immediato intorno fino alla totalità 
dell’ecosistema terrestre) che non può fermarsi ad un semplice – e spesso 
relativo – adeguamento estetico. D’altra parte, le ragioni del ‘contestualismo’ 
non possono che essere ridotte a questioni formali se il contesto stesso viene 
indagato essenzialmente nelle sue proprietà figurali. È necessario per questo 
......................................................................................................................... 
15 Renato Funiciello, Grant Heiken, Donatella De Rita, Maurizio Parotto, I sette colli. Guida 
geologica a una Roma mai vista, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2006, p. 5 
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fermarsi ad osservare ciò che è per natura forma, ovvero forma necessaria, e 
tentare di risalire al sistema di relazioni che ne descrivono la qualità essenziale: 
qualità che, nell’incontro con il progetto umano, diviene portatrice di senso.  
Il paesaggio agrario, essendo il prodotto di un uso prettamente economico del 
suolo da parte dell’uomo, è un esempio prezioso del nesso stringente tra le 
risorse e le finalità della loro trasformazione.  
 
A stretto rigore un paesaggio agrario non è che un’altimetria fronzuta o quanto 
meno vegetata. Una combinazione di curve di livello e di colori, tra i quali – 
soprattutto d’inverno – il verde ha una netta prevalenza. Opera dell’uomo, se 
è vero che i popoli di lingua germanica videro per tempo nel contadino (Bauer) 
il protagonista del bauen, del costruire il suolo.16 
 
In un accurato racconto del paesaggio a terrazze, tipico dei luoghi rurali 
mediterranei, Elio Migliorini descrive, in un rapporto di causa-effetto, un 
ambiente, fatto di un clima e di una qualità del suolo, e le forme del suo 
adattamento a scopi produttivi. 
 
[…] Le terrazze sono presenti soprattutto nei paesi caldi, sia asciutti che umidi, 
in luoghi dove l’agricoltura si pratica in modo intensivo, impiegando l’aratro 
o la zappa; esse ostacolano lo scolo delle acque e mantengono più a lungo 
l’umidità. In genere se il pendio è debole le terrazze sono poche, ma più larghe, 
mentre sono numerose e più strette dove il pendio è maggiore. Il vigneto e i 
......................................................................................................................... 
16 Corrado Barberis, Il paesaggio agrario in AA.VV., Il paesaggio italiano, Touring Editore, 
Milano, 2000, p.85 
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frutteti, come pure il prato, prediligono poi una maggiore pendenza dei 
seminativi o delle colture irrigue […]17 
 
Ogni singola parola contenuta in questo brano riconduce ad un’immagine, in 
cui riconosciamo (ed è un fatto ormai collettivo) un valore estetico. Il pittoresco 
di certe regioni si può concepire solo in un mondo in cui la bellezza naturale è 
già compresa come attrazione o distrazione. Tuttavia, dietro quel dato estetico 
si nasconde un fenomeno antecedente alla nostra elaborazione culturale, di cui 
è necessario ripercorrere le origini; una presa di coscienza indispensabile se si 
intende, da un lato non deviare in termini conservazionisti il valore 
patrimoniale del paesaggio, dall’altro non sganciare il fenomeno antropico dal 
pensiero che lo ha generato, soppesando tutto: la risorsa, la funzione, 
l’economia, la bellezza. 
 
Così, paradossalmente, la Terra, che è sia ciò da cui il mondo umano sorge sia ciò 
che si rifiuta alla chiarezza del mondo, rivela all’essere umano una responsabilità: 
l’essere umano è il guardiano del mondo, il guardiano del senso. […] Significa, 
forse, in conclusione, darle -dare alla geografia-, una destinazione etica, almeno 
se restituiamo alla parola ethos, come ha fatto Jean Greisch, il suo senso 
elementare di abitacolo, soggiorno, dimora. L’etica è un modo per rendere il 
mondo abitabile. Per Dardel, che si pone nella prospettiva di questa “abitabilità” 
del mondo, la geografia fenomenologica contribuisce a questa finalità etica 
dell’agire umano sulla Terra.18 
......................................................................................................................... 
17 Elio Migliorini, op. cit., p.53 
18 Jean-Marc Besse, Vedere la Terra. Sei saggi sul paesaggio e la geografia (a cura di Piero 







Il paesaggio agrario ritratto da Mario Giacomelli nella serie ‘Presa di coscienza sulla natura. Il lavoro 




1.3   Conoscere attraverso l’agire 
Se ogni azione antropica sul territorio nasce dall’esigenza di adattare la 
condizione naturale a nuove esigenze abitative, la sua espressione formale sarà 
la traccia di questo movente originario; deve essere cioè in grado di restituire 
un racconto dell’ambiente che ha trasformato, pur nell’affermazione della sua 
profonda alterità. Come è stato fin qui chiarito, passaggio obbligato per ogni 
progetto umano diviene quindi il riconoscimento della qualità propria della 
realtà geografica. Sarà necessario definire ora i termini dell’esperienza in grado 
di attivare questo processo di conoscenza. 
 
Altrettanto poco immaginario è il fatto che, nelle relazioni indicate da abitare, 
costruire, coltivare, circolare, la Terra sia sentita come base. Non soltanto 
punto di appoggio spaziale e supporto materiale, ma condizione di ogni 
«posizione» dell’esistenza, di qualsiasi azione di posare e riposare.19  
 
Fare esperienza diretta delle cose certamente non è sufficiente per avere accesso 
alla conoscenza, ma è altrettanto certo che ne rappresenti la condizione 
necessaria ed il momento primo. Al di fuori del riferimento a un progetto o a 
un’esperienza vissuta, infatti, viene meno il senso di ogni concetto riferibile 
alla descrizione di uno spazio; prima di essere quantitativamente apprezzabile, 
ogni ambiente rivela all’uomo le sue qualità: è la sabbia della duna o l’erba 
della savana; il cielo cupo e fumoso delle grandi città industriali, la grande onda 
oceanica. Persino la distanza è percepita dapprima come qualità espressa dai 
......................................................................................................................... 
19 Eric Dardel, op. cit., p.41 
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termini vicino o lontano. Vale a dire, parafrasando Merleau-Ponty, che la Terra, 
prima di essere “pianeta tra i pianeti”, è “suolo della nostra esperienza”20. 
 
 
1.3.1   Osservare: la forma del suolo 
La prima immagine che si ha del territorio è certamente locale, quella prodotta 
da una sorta di esperienza primitiva, ancora muta e incapace di svelare 
relazioni. È l’immagine che, per Dardel, condensa lo “spazio del sentire”, in 
cui si manifesta il paesaggio, che è ambiente circostante, senza misura se non 
quella insondabile del suo orizzonte. L’esperienza visiva comunica però colori, 
proporzioni, masse: le qualità visive dei suoli, delle acque, della vegetazione, e 
così via; restituisce, insomma, un’immagine fotografica, non sistemica, in cui 
ogni elemento della composizione è in qualche modo isolabile e non 
riconducibile ad una totalità, se non per mezzo dell’immaginazione. La 
parzialità della visione locale è tuttavia necessaria a dare corpo a quella globale 
dello spazio geografico, quella di cui la mappa rappresenta la sintesi che 
conduce progressivamente dal dato estetico a quello scientifico. Osservare le 
mappe territoriali (ad oggi, grazie a Google, accessibili rapidamente a tutti) 
offre la possibilità di un punto di vista diverso, necessario anch’esso nella 
costruzione della relazione conoscitiva tra l’uomo e il suo ambiente; relazione 
che procede, come teorizzato dal naturalista Alexander von Humboldt al 
principio del XIX secolo, dalla suggestione (eindruck) alla sintesi (zusammen-
......................................................................................................................... 
20 Cfr. Maurice Merlau-Ponty, La Nature. Notes. Cours du Collége de France, éd. par D. 
Séglard, Paris, 1995, p. 114-115 
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hag), passando per l’analisi (ein-sicht). Lo spazio geografico, che ordina ogni 
luogo nella sua posizione rispetto al tutto, è quindi leggibile attraverso lo 
strumento delle mappe o delle fotografie aeree: ancora una volta un’immagine, 
ma in grado, attraverso la grande scala, di mettere in relazione la particolarità 
della visione locale (rintracciabile in ogni punto della carta geografica, ma non 
esperibile attraverso la sua semplice lettura) con il contesto che ne svela i primi 
significati, quelli che la parte non può palesare se non in rapporto ad un tutto. 
 
 
1.3.2   Percorrere: la misura del suolo 
Se osservare è in prima istanza l’atto del sentire, percorre è l’esperienza prima 
della misura. La lontananza di un luogo è prima di tutto sentita come un 
cammino, più o meno lungo, ma anche più o meno faticoso; l’atto del 
percorrere, infatti, aggiunge, all’oggettività (e all’astrazione) della misura 
geometrica, gli elementi che caratterizzano una distanza in termini qualitativi 
(o esperienziali appunto): una località situata a tre chilometri è, di fatto, se 
inerpicata su un’altura, più lontana di un’altra situata a cinque chilometri, ma 
nella vallata. Percorrere un territorio vuol dire quindi esperire la sua 
morfologia, calpestando il suolo che ne descrive la superficie. Se, 
nell’osservare, il soggetto è ancora dentro un atteggiamento preminentemente 
passivo (poiché immobile), nell’atto del suo procedere nello spazio, l’uomo 
agisce attivamente nell’estensione geografica: lascia traccia cioè del suo 
cammino, incidendo a terra il segno che è il risultato di un progetto, quello 
espresso da una direzione; percorrere è infatti, all’origine, dirigersi, necessità 
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concreta di raggiungere una meta. La strada è dunque il frutto di un disegno 
antropico che, trasformando il suolo, aggiunge significati all’ambiente: 
sottolinea le qualità della superficie, ricalcando le sue increspature, genera un 
varco luminoso nell’oscurità della foresta, orienta i larghi orizzonti della 
pianura, annuncia una posizione, che non sarebbe tale se non in virtù del 
percorso che ad essa conduce. Tutto ciò è all’origine dell’estetica della strada, 
che, nata per ragioni estranee ad obiettivi spettacolari, finisce per esserne la 
causa. Nel percorrere, quindi, si è attori di un’esperienza estetica che, nella 
percezione del fenomeno, affonda le sue radici e apre alla conoscenza. 
 
 
1.3.3   Costruire: la materia del suolo 
La zolla sollevata dall’aratro, gli intagli profondi del Tarn o del Tage, le 
scarpate delle Alpi o dell’Himalaya, le cave di pietra o le entrate delle miniere 
costruite dall’uomo per estrarre la pietra o il metallo, non agiscono soltanto 
sulla nostra recettività visiva. Esiste là un’esperienza concreta e immediata, in 
cui proviamo l’intimità materiale della «crosta terrestre», un radicamento, una 
sorta di fondazione della realtà geografica.21 
 
Nell’atto del costruire la consistenza materica del suolo si rivela, manifestando 
all’uomo ciò che si nasconde al di sotto della sua superficie calpestabile. È 
l’azione prima, quindi, in grado di svelare ciò che si nega all’esperienza visiva: 
la conoscenza a cui si accede è una vera e propria scoperta, a cui si può giungere 
......................................................................................................................... 
21 Erica Dardel, op. cit., p.21 
40 
 
solo sperimentando, incorrendo in errori o in successi. Il suolo è vissuto, in 
questo caso, come forza naturale in azione a cui la risposta costruttiva può 
opporsi solo dopo averne fino in fondo indagato la qualità. Si stabilisce così un 
patto tra uomo e natura nella doppia accezione, come ci ricorda Fernando 
Espuelas, «di dominio su e adeguatezza per. Il riconoscimento di un’utilità è 
dunque una prima legittimazione dell’atto del possedere».22 Sarebbe erroneo 
pensare che il progetto architettonico è il puro risultato di un percorso 
conoscitivo a monte, quindi: costruire è piuttosto un passaggio fondativo, forse 
l’epilogo, di un processo che si fa sempre più complesso, in cui partecipano, 
costantemente e in rapporto dialettico tra loro, suggestione e intelletto. Quel 
che è certo è che l’atto della messa in forma si propone come sintesi contingente 
di un processo che si rigenera continuamente sotto forma di palinsesto 
stratificato. Ogni alterazione sul suolo è quindi anche memoria del suo stadio 
precedente, se della risorsa non si voglia di volta in volta obliterare le azioni 
che hanno condotto al suo stato attuale. Scelta che sarebbe, non solo sarebbe 
anti economica, ma che priverebbe la trasformazione a venire di un fondamento 
che ne orienti gli sviluppi. È in questo assunto che si riconosce nella risorsa un 

































































Tagliata etrusca nei pressi di San Giuliano, Barbarano Romano (VT). 
 «Quello che noi chiamiamo “strada” è invece allo stesso tempo percorso processionale, celebrazione 
della terra madre e funzionalmente cava per l’estrazione del materiale da costruzione». 




2    Premesse per due casi studio 
2.1   Costruire o ‘radunare il paesaggio’ 
Il ponte si slancia «leggero e possente» al di sopra del fiume. Esso non solo 
collega due rive già esistenti. Il collegamento stabilito dal ponte – anzitutto – 
fa sì che le due rive appaiano come rive. È il ponte che le oppone propriamente 
l’un l’altra. L’una riva si distacca e si contrappone all’altra in virtù del ponte. 
Le rive, poi, non costeggiano semplicemente il fiume come indifferenziati 
bordi di terra ferma. Con le rive, il ponte porta di volta in volta al fiume l’un 
l’altra distesa del paesaggio retrostante. 23 
 
Ogni cosa costruita, ogni segno dell’uomo sulla terra, rappresenta una forma di 
“raduno” del contesto circostante. «Secondo un’antica parola tedesca, riunione, 
raduno si dice thing»24: come messo in luce da Heidegger, è nell’essenza stessa 
della cosa (e non nel frutto dell’interpretazione umana) il suo significante 
rispetto al luogo che essa è in grado di generare; «il luogo non esiste già prima 
......................................................................................................................... 
23 M. Heidegger, op. cit., p.101 
24 Ivi, p.102 
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del ponte»25, mentre esiste uno spazio, atto a diventare luogo in virtù della cosa 
che accoglierà nella sua estensione. Si può far dedurre da ciò, che l’atto 
interpretativo sulla realtà è intrinseco – e non posteriore – all’azione costruttiva: 
come si è detto, cioè, il costruire è di per sé un atto conoscitivo, i cui germi 
risiedono al più nella fase che ad esso precede (quella che permette di traslare 
il termine territorio in quello di paesaggio). Nel momento stesso in cui si 
interviene operativamente sul mondo, esso esprime ai nostri occhi la sua più 
profonda essenza. 
L’immagine del raduno richiama alla mente quella del raggruppamento, del 
contenimento all’interno di confini misurabili: «il limite non è il punto in cui 
una cosa finisce, ma, come sapevano i greci, ciò a partire da cui una cosa inizia 
la sua essenza»26; nel costruire si condensa, cioè, una dimensione diffusa e si 
stabilisce un inizio, una misura. È importante ribadire che il costruire è inteso 
qui nel senso esteso di azione antropica, di “segni del mondo”27: non ci si 
riferisce quindi, in senso stretto, alla produzione di oggetti edificati, bensì ad 
ogni azione che apporta trasformazioni sulla superficie terrestre, a partire dalle 
modificazioni sul suolo. Si può costruire, si può radunare, quindi, anche per 
sottrazione: si pensi all’azione minima del ritaglio di una radura all’interno 
dell’estensione smisurata di un bosco, o allo scavo prodotto nello spessore 
(anch’esso incommensurabile) del suolo. Si tratta, in ogni caso 
dell’edificazione di un limite, ascrivibile ad una figura chiusa (un recinto) o ad 
un segno orientato (una strada).  In relazione al rapporto tra l’atto del radunare 
......................................................................................................................... 
25 Ibid. 
26 Ivi, p.103 
27 Cfr. Franco Farinelli, I segni del mondo. Immagine cartografica e discorso geografico in 
età moderna, la Nuova Italia, Scandicci (Firenze), 1992 
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e l’inscrizione di un limite (o di una figura), il giardino può essere inteso come 
la forma più essenziale di paesaggio radunato, poiché con esso stabilisce un 
legame di materiale continuità, edificando al contempo un luogo; il giardino, 
cioè, si rende riconoscibile come fatto antropico proprio introducendo, rispetto 
alla totalità, un principio di limatatio. Si può pensare, in tal senso, che l’azione 
di delimitazione di una porzione di suolo sia persino sufficiente a definire un 
giardino. 
 
Dovremo dunque mettere in luce, nella identificazione di giardino e paesaggio, 
quel congiungimento tra finitezza e infinito che è il principio sul quale si 
fonda, in tutti i suoi aspetti, la esteticità della natura in quanto si costituisce 









































1_ Pietro Porcinai, memoriale a Enrico Mattei, Bascapè (PV), 1963.  




2.1.1   L’inscrizione della misura nello spazio geografico: 
           la forma del giardino 
 
Il giardino è, dunque – tra le molte che rientrano nel fenomeno architettonico –
la forma più essenziale di descrizione topografica, poiché può presentare la sua 
forma finita nei soli segni sul suolo (laddove, per un edificio, l’attacco a terra è 
il momento iniziale, propedeutico alla sua elevazione).  
Si pensi, ad esempio, al memoriale per Enrico Mattei, realizzato nel 1963, ad 
un anno dall’incidente aereo, da Pietro Porcinai sul luogo dello schianto. Il 
“campo di Bascapè” (così lo definì Porcinai in una lettera inviata a Bruno Zevi 
nel 1963) doveva sorgere «a duecento metri circa dalla cascina Albaredo, sul 
limite di un filare di giovani pioppi, a pochi metri da una roggia gonfia 
d'acqua»29. Con queste parole l’autore descrive la campagna padana e su questi 
elementi di base è concepito il disegno del giardino. I segni sul suolo 
(accompagnati dalla composizione degli elementi vegetali) definiscono gli 
ambiti: un canale d’acqua, scavallato da un piccolo ponte, ritaglia l’area del 
memoriale dalla distesa dei campi attorno. Una strada bianca di ciottoli corre 
tra il bordo del fosso e la linea dritta della siepe che perimetra il memoriale, 
lasciando emergere le chiome degli alti fusti piantumati all’interno (fig. 1). 
Attraversata la siepe e il filare di alberi monumentali, una scarpata protegge, 
come un argine, l’ambito, lievemente ribassato, dedicato al luogo di 
commemorazione. Al suo interno un perimetro rettangolare di massi di pietra 
si stringe attorno a tre querce e incornicia una lapide deposta a terra (fig. 2).  
......................................................................................................................... 
29 Cfr. Luigi Latini, Paesaggio come ricordo. Enrico Mattei e il “campo” di Bascapé, un 
memoriale nella fabbrica Olivetti, in Pietro Porcinai. Il progetto del paesaggio nel XX 


























2_ Pietro Porcinai, memoriale a Enrico Mattei, Bascapè (PV), 1963.  




Il disegno del “campo” si esaurisce nella descrizione topografica della 
campagna coltivata della pianura padana: i canali di irrigazione, i lievi scarti di 
quota, i filari di alberi, i recinti di arbusti. 
 
Nel giardino, il rapporto di vincolo tra risorsa e trasformazione si rende 
particolarmente evidente: in termini materiali – poiché esso è concretamente 
costituito da tutte le parti che conformano l’ambiente intorno: la terra, l’acqua, 
gli elementi vegetali, l’architettura –, ma anche in termini formali – il giardino, 
come lungamente espresso da Rosario Assunto, incarna, infatti, una modalità 
di rappresentazione del paesaggio circostante; i giardini sono  
 
modelli di paesaggio: e cioè realizzazioni di idee estetiche che vengono 
cercate nei paesaggi come loro forma; e che, concettualmente formulate, 
vengono assunte come predicati dei giudizi aventi per soggetto il paesaggio30. 
 
Istanze concrete, tecniche e materiali, e portata narrativa del progetto, in 
relazione al suo contesto territoriale (e in particolare al dato topografico), 
possono, dunque, nella forma del giardino, manifestarsi in modo cristallino, in 
virtù – anche – di un vincolo meno stringente con la funzione (un programma 
funzionale meno complesso contribuisce, infatti, a dichiarare con maggiore 
asciuttezza il nesso tra forma architettonica e racconto topografico). 
Essendo il giardino una porzione di spazio aperto, nella sua configurazione, le 
presenze architettoniche sono costitutivamente parte di un sistema più esteso, 
seppur contenuto: il giardino include, cioè, nella sua concezione, una 
......................................................................................................................... 
30 Ivi, p.69 
50 
 
prospettiva sistemica, in cui l’elemento architettonico trova la sua scala 
all’interno di una visione globale, di un tessuto di relazioni che costituiscono 
l’insieme costruito. Prendendo in prestito le parole di Pietro Porcinai il giardino 
è «– mi si consenta l’apparente paradosso – “una stanza all’aperto”; con tutte 
le funzioni cioè di una stanza, ma con in più un’ampia visione di spazio»31. In 
altri termini, il giardino rappresenta un modello della “natura centrifuga” 
dell’oggetto architettonico. Quello che normalmente è rappresentato 
dall’ambiente diffuso, nel giardino è racchiuso; ed è il giardino stesso ad essere 
concepito come architettura all’interno del contenitore, esteso e senza confini, 
della scala geografica.  
 
Once again it is the Greek conviction of the special character of individual 
things which makes possible the dramatic eloquence of the whole. […] In that 
architecture the action of buildings and landscape was fully reciprocal in 
meaning as in form, and this too is an essential fact, that the form and the 
meaning were the same32. 
 
Il rapporto tra l’edificio isolato e il complesso che lo include esprime il 
significante della forma architettonica: il giardino è la forma che tiene insieme 
......................................................................................................................... 
31 Pietro Porcinai, Giardini privati oggi, in Mariachiara Pozzana (a cura di), I giardini del 
XX secolo: l'opera di Pietro Porcinai, Alinea, Firenze, 1998 
32 Vincent Scully, The earth, the temple, and the gods. Greek sacred architecture, Trinity 
University Press, San Antonio (Texas), 2013 
Di seguito una mia traduzione: «Ancora una volta è la convinzione greca del carattere 
speciale delle singole cose che rende possibile l'eloquenza drammatica dell'insieme. [.....] In 
quella architettura l'azione degli edifici e del paesaggio era totalmente reciproca nel 




gli elementi distribuiti all’interno di una struttura spaziale complessa. Tanto le 
componenti vegetative, quanto gli oggetti architettonici, partecipano alla 
costruzione dello spazio, come espressioni episodiche di un tessuto unificante, 
che è, appunto, il suolo.  
Per le ragioni fin qui elencate, il giardino si presenta, quindi, non come caso 
eccezionale tra le architetture, ma, piuttosto, come manifestazione esemplare 
di questioni che regolano la concezione del fenomeno architettonico tout cour.  
 
Da qui, la scelta di indagare il tema del rapporto tra architettura e topografia 
attraverso il racconto di due “giardini”. Lo studio dei due casi individuati (le 
ragioni della cui selezione saranno approfondite nei capitoli successivi) 
permetterà di chiarire alcune delle questioni connesse al tema generale, in virtù 
delle specificità dell’uno e dell’altro episodio e di alcuni punti di contatto tra i 
due. 
Il parco della Villa Orsini di Bomarzo e il cimitero di Malmö, insistono su 
contesti ambientali – e condizioni di suolo quindi – profondamente diversi: il 
primo si insinua, su un suolo dissestato, nella coltre boschiva di un’area di 
origine vulcanica; il secondo incontra le trame della campagna agricola della 
Scania (cuspide meridionale della penisola scandinava), territorio di ampie 
pianure, movimentate da dolci affioramenti di rocce sedimentarie gessose. Le 
peculiarità paesistiche dell’uno e dell’altro territorio (descritte a partire dalla 
natura dei suoli), poste in relazione alla fisionomia delle due architetture in 
questione, sottolineeranno i nessi tra struttura ambientale e sua trasformazione, 
tra vincolo materico e possibilità di adattamento, tra tecnica e scelte espressive. 
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Si affianca alla distanza geografica tra i due, una rilevante distanza temporale: 
il Parco Orsini fu realizzato, da Pirro Ligorio, alla fine del Cinquecento e il 
Cimitero Östra kyrkogården, opera dell’architetto svedese Sigurd Lewerentz, 
venne costruito tra gli anni Venti e gli anni Sessanta del Novecento. La distanza 
storica tra i due episodi descritti permette di indagare il tema proposto in una 
prospettiva sincronica, isolandolo, cioè, dai fattori più intimamente connessi 
alla collocazione storica dei fenomeni. Per opposto, saranno messi in evidenza 
gli aspetti che fanno appartenere i due casi al proprio tempo. Si cercherà di 
delineare, in sostanza, quale, in architettura, il terreno della permanenza e quale 
quello delle modificazioni. 
Le due architetture sono accomunate dal carattere di sacralità, seppure inteso – 
come vedremo più dettagliatamente – in termini differenti. Il Bosco Sacro di 
Bomarzo (“giardino di piacere” ad uso laico) fa, del carattere sacro 
dell’ambiente circostante, la sua cifra simbolica; il giardino funerario di 
Malmö, per opposto, traduce la funzione cultuale in una forma domestica, 
attenuando, in sintonia con il carattere agricolo del paesaggio intorno, il lirismo 
del luogo sacro. Sulla base di questa comparazione, che invita evidentemente a 
trascendere il dato funzionale, sarà indagato quindi il rapporto tra carattere 
dell’architettura e vocazione paesistica. 
D’altro canto, il principio della limitatio, che, come chiarito, definisce il luogo 
del giardino, nasce come segno antropico, inscritto sul suolo a delimitare l’area 
sacra all’interno dell’ambiente naturale spontaneo.  
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Le ricerche dell’archeologo Maurizio Martinelli33 (svolte nell’ambito dell’Italia 
preromana) descrivono un percorso che lega, in un rapporto di derivazione 
progressiva, il passaggio dalla natura allo spazio umanizzato del bosco sacro, 
fino al giardino. Il lucus santuariale, composto attraverso la piantumazione 
artificiale di diverse specie arboree, integrate con una scenografia 
architettonica, è già di fatto un giardino.  
 
Il processo evolutivo che, dal nostro punto di vista di moderni, sappiamo 
condurrà alla creazione del “giardino di piacere” privato è dunque già avviato. 
Saranno tuttavia altri giardini sacri – quelli funebri – a traghettare lo spazio 
verde, piantumato artificialmente, dalla sfera pubblica a quella privata, quale 
teatro dei culti familiari all’aperto presso tombe di proprietà privata34. 
 
I risultati di questi studi invitano a riflettere sul processo di trasmissione della 
forma architettonica, mettendo in relazione uso, forma e carattere dello spazio 
antropizzato. 
Il rapporto tra giardino e luogo sacro, le cui origini convergono sul modello 







33 Maurizio Martinelli, Giardino e sacro nell’Italia preromana. Vegetazione, paesaggio tra 
cultura e religione, Angelo Pontecorboli, Firenze, 2015 
34 Ivi, p.260 
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2.1 Architettura e tempo. 
Sopra e sotto la linea di terra: lasciare emergere e seppellire 
Il rimando al concetto heideggeriano del radunare (cui si è fatto riferimento 
nelle pagine precedenti) ci ha permesso di definire il costruire come l’atto 
sintetico che condensa in una nuova presenza (la cosa costruita) la dimensione 
diffusa dell’ambiente che la accoglie. Si è stabilito, dunque, attorno a questo 
concetto, l’intimo ed essenziale legame tra cosa e luogo, tra architettura e 
contesto. Con il termine radunare si conferisce cioè al costruire la qualità di 
un’operazione di sintesi, chiamata a tenere insieme, a raccogliere in una sola 
forma e in uno stesso luogo, la molteplicità dei contenuti disseminati 
nell’estensione di uno spazio geografico. Vale a dire che il fare architettonico 
consiste sempre in un processo di «sintesi dell’eterogeneo», finalizzato a 
raccogliere, dentro una struttura unitaria, la frammentarietà degli episodi che 
punteggiano la realtà. Questa è la qualità che permette di assimilare 
l’architettura al racconto: all’interno del percorso che Paul Ricœr traccia, nelle 
pagine dedicate al tema “architettura e narratività”35, l’atto «configurante», che 
permette di costruire una trama attorno ad una serie di avvenimenti raccolti in 
ordine sparso, è riconoscibile tanto nella messa-in-intrigo (l’intreccio) che 
caratterizza il racconto letterario, quanto nella messa-in forma che l’architettura 
compie all’interno di una realtà composita. Si tratta, nel caso dell’architettura, 
di una eterogeneità senz’altro spaziale, ma anche temporale, se si considera lo 
spazio costruito come il risultato di un processo di sedimentazione avvenuto in 
tempi diversi, ma tutti anteriori alla nuova edificazione. La messa-in-racconto 
......................................................................................................................... 
35 Paul Ricœr, Architettura e Narratività in Id, Leggere la città a cura di Franco Riva, 
Castelvecchi, Roma, 2013, pp. 79-93 
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consiste quindi nel rendere presente un’anteriorità, nel mettere in opera 
un’assenza: «e mi sembra che la gloria stessa dell’architettura sia rendere 
presente non tanto ciò che non è più, ma ciò che è stato attraverso ciò che non 
è più»36.  
La temporalità che riguarda il progetto architettonico, come spiega ancora il 
filosofo francese, non è quindi da intendersi come una storicità retrospettiva, 
«la storia scritta a posteriori sull’architettura»37, bensì come una storicità 
connaturata all’atto stesso della «configurazione», all’inscrizione di un segno 
architettonico nuovo all’interno di un testo già scritto; un testo – impresso nello 
spessore del suolo abitato diremmo – che conserva la traccia di tutte le storie 
vissute e della loro durata. Il termine “traccia” definisce, in effetti, il segno 
visibile di un passaggio, la testimonianza di un fatto accaduto in un tempo che 
si è concluso, lasciando un’eco di ciò che è stato e al contempo un’assenza; la 
traccia è, in altre parole, quel che resta (presenza parziale e frammentaria) di 
un tempo anteriore. Questo vale, tanto per un edificio costruito in tempi lontani, 
conservato nella sua interezza, ma privato del contesto e della vita che 
caratterizzava il momento storico della sua edificazione, quanto, e con 
maggiore evidenza, per i resti di un’architettura in buona parte scomparsa 
(quelle strutture, generalmente le più antiche, che vengono comunemente 
identificate nel termine “archeologia”): si tratta, potremmo dire, di una 
distinzione che ha a che fare con la consistenza e la qualità della “parte assente”. 
La messa in racconto del fare architettonico consiste appunto nel ridisegnare e 
risignificare quell’assenza, in una forma capace di attualizzare ciò che è stato. 
......................................................................................................................... 




Nell’eterogeneità temporale del palinsesto che costituisce l’ambiente che 
abitiamo, l’architettura nascente è chiamata a costruire un racconto, rivelando 
(ma anche trasformando) un sistema di relazioni perduto; in virtù 
dell’eterogeneità che raduna, «un’opera architettonica è dunque un messaggio 
polifonico che si presta a una lettura al tempo stesso inglobante e analitica»38: 
“inglobante” perché è l’architettura in sé ad essere il risultato sintetico 
dell’indagine su una realtà multiforme, e “analitica” poiché passibile di un 
processo di scomposizione diacronica della stessa realtà radunata.  
Il suolo è lo spettro della stratificazione dei tempi che ha condotto alla 
configurazione del mondo sensibile, lasciando emergere alcune testimonianze 
del passato e seppellendone delle altre; è la superficie da cui affiora ciò che 
resta e, al contempo, lo spessore che nasconde ciò che si sottrae al nostro 
sguardo. Il suolo è la struttura testimone di un processo di trasformazioni 
discontinue, fatto di ripetute addizioni e rimozioni, costruzioni e scavi, 
affioramenti e interri: effetti prodotti dalla convergenza di azione naturale e 
azione antropica. Il tempo geologico e il tempo storico si intrecciano, 
determinando la struttura topografica che si offre ad essere nuovamente 
modellata nella forma “inglobante” di un racconto che di quel processo 
conserva la traccia. Il resto e l’assenza costituiscono dunque la risorsa dell’atto 
configurante; il far emergere e il seppellire gli strumenti; la memoria e il lutto 
le operazioni necessarie alla messa-in-racconto. 
 
Il lavoro di memoria (preferisco l’espressione «lavoro di memoria» a «dovere 





vita, non capisco perché mai la memoria dovrebbe essere un dovere) non è 
possibile senza un lavoro di lutto.  
[…] occorre dunque elaborare il cordoglio della comprensione totale e 
ammettere che nella lettura delle nostre città vi è dell’inestricabile39.   
 
All’interno di questo orizzonte, il suolo archeologico (presenza residuale di una 
unità perduta) e il luogo di sepoltura (spazio dedicato al ricordo e alla 
commemorazione) divengono figure emblematiche dell’infrastruttura 
topografica su cui il fare architettonico elabora le proprie “modalità narrative”. 
Si tratta, in entrambi i casi, di riorganizzare le tracce eterogenee dei tempi 
passati, nel tentativo di «rischiarare l’inestricabile» (l’assente), attraverso la 
costruzione di un sistema formale intellegibile. 
Attorno a queste due tematiche nasce l’interesse verso i casi studio proposti. 
Nel caso di Bomarzo, le tracce antropiche risalenti ai tempi antichi, reinserite 
all’interno di un sistema spazio-temporale più esteso, che ingloba anche i 
successivi interventi (nello specifico, il giardino Orsini, sorto sulla stessa 
struttura topografica), tornano ad essere “parlanti”: è proprio il confronto con 
il giardino rinascimentale – come vedremo – a rivelare la centralità di una certa 
struttura formale riscontrabile nelle testimonianze archeologiche etrusche e 
pre-etrusche. E vale anche il rapporto inverso: la conformazione del giardino 
Orsini esprime, nell’analogia con le architetture delle epoche antecedenti, le 
“ragioni ambientali” del suo apparire; l’immagine del Sacro Bosco si riempie 
di senso se messo in relazione con il patrimonio archeologico appartenente allo 
stesso contesto topografico. L’iterazione di alcune modalità costruttive pone, 
......................................................................................................................... 
39 Ivi, p. 93 
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infatti, un interrogativo rispetto alle ragioni che hanno orientato permanenze e 
rotture all’interno del fenomeno architettonico: l’accostamento di architetture, 
appartenenti a tempi tra loro molto lontani, traccia una linea di continuità 
capace di far emergere il valore costitutivo del vincolo tra suolo e architettura. 
In altre parole, l’architettura “finita” del giardino Orsini rende presente ciò che 
è stato, mette in opera l’archeologia, lasciando emergere il valore di un tempo 
anteriore, e comune a entrambe le manifestazioni antropiche, che è il tempo 
geologico: la struttura del suolo acquista senso nel rapporto tra risorsa e 
trasformazione che il racconto architettonico mette in figura. 
Nel giardino funerario di Malmö, le forme del suolo, naturale e antropizzato, 
segno dell’eterogeneità temporale che contraddistingue il palinsesto paesistico, 
diventano oggetto di un disegno narrativo. Ad essere raccontato, dentro una 
sequenza di condizioni spaziali esperibili, di cui il suolo costituisce il tessuto 
unificante, è il tempo: attraverso la messa a sistema dei segni che emergono dal 
suolo, si genera lo spazio del ricordo, rimandando cioè, attraverso il visibile, a 
quanto è sepolto. L’assenza, infatti, non può che essere evocata mediante una 
lettura plurale del passato, un lavoro di memoria ricostruttiva che si organizza 
sulla traccia di ciò che resta, dei segni durevoli, delle presenze. Le tracce della 
stratificazione e le architetture di nuova concezione vengono inscritte 
all’interno di un disegno organico, volto ad enfatizzare la struttura topografica 
rendendola veicolo di una narrazione; gli episodi che punteggiano le sponde 
dei viali scandiscono il percorso rituale. Le increspature del suolo accolgono 















Dimitris Pikionis Forest village, Pertouli (1953) 
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3    Orientare lo sguardo al racconto  
3.1   Geografie antropiche. 
       Dalla natura di un suolo al carattere di un ambiente 
Suolo e ambiente, natura e carattere: sono questi i termini sui quali si propone di 
riflettere nel definire un metro di lettura per il “ritratto d’ambiente”. Così come il 
termine ambiente include l’oggetto suolo, il concetto di carattere presuppone il 
fenomeno natura; si tratta cioè di accedere alla descrizione di un sistema 
complesso, a partire dagli elementi costitutivi di base. Se alla diade natura-suolo 
si vuole attribuire uno statuto di oggettività, a quella di carattere-ambiente, che 
sottende l’esperienza percettiva, si affida una qualità che abbraccia anche il 
soggetto. L’intento, tuttavia, è quello di cercare i nessi tra concetti che, tradotti in 
termini, sembrerebbe si abbia volontà di separare: non si farà, cioè, distinzione 
netta tra “ambiente reale” e “ambiente percepito”, come se il primo fosse «dato 
indipendentemente dai sensi» e il secondo «ricostruito nella mente attraverso la 
messa in ordine di dati di senso secondo schemi cognitivi acquisiti»1.  
…………………………………………………………………………………………………………………… 
1 Tim Ingold, Ecologia della cultura (a cura di Cristina Grasseni e Francesco Ronzon), 
Meltemi, Sesto San Giovanni (MI), 2016, p. 121 
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Nel chiarire il legame tra ambiente reale e percepito, ci aiuteranno i termini con 
cui Dardel definisce lo spazio geografico2, come quel campo che resiste ad una 
riduzione puramente soggettiva, pur essendo inconcepibile in assenza della 
presenza dell’uomo. Come Besse sottolinea, per Dardel:  
 
Lo spazio geografico è innanzitutto uno spazio concreto, spazio praticato, 
vissuto e percepito, uno spazio della vita. […] è, prima di ogni altra 
designazione, spazio materiale […]. Lo spazio geografico possiede una 
“solidità” che resiste alle operazioni combinatorie dell’intelletto erudito, ma 
anche agli sforzi dell’azione volontaria3. 
 
Una definizione con cui il geografo francese intende distinguere lo spazio 
geometrico, che è, per opposto a quello geografico, «omogeneo, uniforme, 
neutro. La geometria opera su uno spazio astratto, vuoto di ogni contenuto, 
disponibile per tutte le combinazioni. Lo spazio geografico ha un orizzonte, un 
rilievo, un colore, una densità»4: qualità che, come risulta chiaro dalle parole 
scelte per illustrarle, prevedono l’esperienza umana dell’abitare, in grado di 
radicare lo spazio geografico dentro un orizzonte di concretezza, che rende 
definitivamente inscindibili i segni dell’azione antropica con l’ambiente sulla 
quale essa si esplica. La geografia è «linguaggio diretto, trasparente, che 
…………………………………………………………………………………………………………………… 
L’autore avanza in queste pagine una critica alla teoria di Geertz: «Il punto di partenza di 
tutte queste teorie è la separazione che si immagina tra il mondo e la mente, di modo che chi 
percepisce il mondo lo deve ricostruire nella mente prima di intervenirvi». 
2 Eric Dardel, L’uomo e la terra. Natura della realtà geografica, Unicopli, Milano, 1986, p. 11 
3 Jean-Marc Besse, Vedere la Terra. Sei saggi sul paesaggio e la geografia (a cura di Piero 
Zanini), Bruno Mondadori, 2008, p. 108-109 
4 Eric Dardel, op. cit., p. 12 
63 
 
“parla” senza difficoltà dell’immaginazione, senza dubbio meglio del discorso 
“oggettivo” dell’uomo di scienza, perché esso trascrive fedelmente la 
“scrittura” tracciata dal suolo»5. 
La “scrittura tracciata dal suolo”, che necessita di essere decifrata, è, per 
Dardel, in prima istanza, di origine naturale (i rilievi delle montagne, 
l’andamento delle rive, i letti dei fiumi); ma, per noi è, evidentemente, anche 
quella inscritta dall’uomo.  
«L’oggetto della conoscenza geografica è di chiarire questi segni, ciò che la 
terra rivela all’uomo circa la sua condizione umana e il suo destino».6 Ed è 
proprio nel legame tra descrizione della terra e destino umano che si fonda la 
necessità di un confronto tra sapere geografico e disciplina architettonica: 
l’architettura nasce dall’esigenza dell’uomo di andare incontro al proprio 
“destino”7, attraverso operazioni trasformative sulla realtà che abita (che è, 
come Dardel invita a pensare, materia del sapere geografico). 
Il ritratto d’ambiente è qui inteso, quindi, come il racconto di quello «spazio 
concreto, praticato, vissuto e percepito» che Dardel indica nel nome di spazio 
geografico e che – aggiungeremo – il manto costruito rende parlante. Il racconto 
d’ambiente deve, nel nostro ambito, trovare il suo centro sulla qualità di questo 
nesso, che fa dell’architettura l’espressione significante della realtà geografica 
e, di questa, il presupposto essenziale di ogni sua elaborazione in artefatto. 
Per questa ragione l’ambiente, piuttosto che essere frammentato nella 
molteplicità degli elementi che lo costituiscono, sarà osservato all’interno di 




7 Cfr. Giulio Carlo Argan, Progetto e Destino, Il Saggiatore, Milano, 1965 
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relazioni tra le parti. Il punto d’avvio per questa indagine sarà il suolo, unica 
componente, tra tutte, in grado di descrivere il tessuto unificante di una realtà 
scomponibile: è il suolo, infatti, il sostrato del manto vegetativo, il rilievo 
solcato dai corsi d’acqua, la terra che sostiene le strutture costruite.  
Il racconto dell’unità paesistica che ne deriva non potrà che arricchirsi di 
termini che, oltre a tracciare le sue forme, abbozzano l’idea di un carattere 
ambientale, che solo l’interezza è in grado di evocare.  
 
Qui il suolo è duro, petroso, scosceso e il terreno è secco; lì la terra è piana e 
sgorgano fonti in mezzo ai muschi. Qui le brezze, l’altitudine e la 
conformazione del suolo ci annunciano la vicinanza del mare. Là invece 
fiorisce una vegetazione abbondante, ed è il compimento estremo della 
plasticità formale del suolo, che sa accordare il suo vestito al ritmo delle 
stagioni8.  
 
La descrizione di un carattere ambientale necessita, quindi, di osservare, in un 
insieme organico, la pluralità dei fattori che lo determinano, laddove una forma 
può essere tratteggiata a partire dalla scomposizione degli elementi che ne 
fanno parte (nella forma è rintracciabile, cioè, una sintassi); ma non solo: la 
narrazione di un carattere richiede la partecipazione dei sensi (come le parole 
di Pikionis dimostrano). E se, come Franco Farinelli sottolinea ripartendo da 
Humboldt9, il paesaggio è un prodotto sentimentale, non si può che approdare 
al paesaggio quando si descrivono i tratti di un carattere ambientale.  
…………………………………………………………………………………………………………………… 
8 Dimitris Pikionis, Topografia estetica in «Il terzo occhio», 1935. Traduzione italiana in 
Alberto Ferlenga, Pikionis 1887-1968, Electa, Milano, 1999 
9 Franco Farinelli, Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Einaudi, Torino, 2003 
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Anche Erwin Straus riconosce nel paesaggio «lo spazio del sentire, ossia la 
fonte originaria di ogni incontro con il mondo»10; e associa, all’idea di questa 
partecipazione primitiva, una visione dello “spazio paesaggio”, che non può 
che essere ravvicinata, circoscritta, locale: il paesaggio è «ambiente 
circostante»11 , laddove la geografia, spazio del percepire, è in grado di fare 
ordine dentro un sistema di coordinate.  
Spazio geografico e paesaggio, forma e carattere ambientale, richiedono 
dunque rappresentazioni diversificate: se l’intento è quello di offrire una 
visione d’insieme dello spazio del reale, queste immagini non possono che 
richiamarsi e migrare continuamente l’una nell’altra. Visione panoramica e 
sguardo ravvicinato, immagine bidimensionale e prospettiva, elaborazione 
astratta e documento fotografico, costituiscono gli strumenti che 












10 Jean-Marc Besse, op.cit., p. 100 
11 Ivi, p. 99 
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3.2   Interpretare la cultura materiale: lo ‘sguardo archeologico’ 
La descrizione del territorio etrusco (oggetto del prossimo capitolo) non potrà 
che prendere avvio dall’inquadramento dei suoi caratteri geo-morfologici, vale 
a dire dall’osservazione del suolo che ne costituisce la struttura di base. Il 
paesaggio etrusco, infatti, anche limitandosi ad uno sguardo circoscritto e 
frammentario, è in grado di mostrare le sue origini e, insieme, le evoluzioni che 
hanno lentamente condotto alla sua attuale fisionomia. Nonostante si tratti di 
un ambiente ancora oggi abitato, esso rimane piuttosto integro ed inalterato, 
come congelato in un tempo genericamente antico. Non si parlerà di quelle aree 
comunemente identificate come siti archeologici, bensì di un paese sottoposto 
alle dinamiche di sviluppo necessarie a mantenere in vita un territorio. Questo 
permette di restituire, attraverso un’immagine sincronica, gli effetti della 
stratificazione temporale. Qui l’archeologia è disseminata tra le strade impervie 
dei boschi, è incastonata nelle pareti degli speroni tufacei sormontati dai centri 
abitati, incide il territorio con le grandi infrastrutture ancora in uso.   
Nei luoghi in cui processi di urbanizzazione più cospicui hanno quasi 
totalmente obliterato la struttura naturale, su cui si sono nel tempo sedimentate 
le tracce antropiche, il processo diacronico, necessario a ripercorrere le 
successive fasi di trasformazione, richiede un approccio analitico, in alcuni casi 
persino scientifico. In Etruria (dove i fenomeni di urbanizzazione si sono 
fermati all’incirca a metà del XV secolo) tutto si rende, invece, 
meravigliosamente manifesto: l’immagine evidente della struttura che tiene 




Porre l’attenzione sulle realtà geografiche in cui domina, per usare 
un’espressione sintetica, il “paesaggio antico” può essere dunque molto 
efficace; è qui infatti che il rapporto tra territorio e civiltà obbedisce a opzioni 
elementari ed essenziali, rendendo evidenti gli elementi di base, sottesi ad ogni 
fenomeno complesso: è più facile riconoscere analogie e corrispondenze, 
discontinuità e variazioni, ricostruire il sistema di relazioni che tiene insieme 
una certa configurazione dello spazio costruito con quella che l’ha preceduta. 
Sin dal primo contatto con quelle aree, insomma, il paesaggio si palesa come 
elemento narrativo, e la sua esperienza conduce ad un cammino dentro il tempo 
gravido di senso.  È ovvio che il rapporto che lega l’uomo al suolo che abita si 
è fatto via via più complesso con il susseguirsi delle stratificazioni fisiche e 
culturali, ma è importante soffermarsi a comprendere da dove quel processo 
abbia preso avvio, secondo quali logiche e quali principi fondativi. Principi che, 
seppur continuamente aggiornati dall’esperienza del tempo attuale, si 
confermeranno validi e necessari; almeno finché saremo chiamati ad agire su 
una realtà di lunga durata, che è (come è sempre stata) l’unica vera fonte di 
orientamento verso il nuovo. 
 
Le conoscenze possono forse generarsi, le idee trasformarsi e agire le une sulle 
altre (ma come? gli storici non ce l’hanno ancora detto); una cosa comunque è 
certa: l’archeologia, nel volgersi allo spazio generale del sapere, alle sue 
configurazioni e al modo d’essere delle cose che vi compaiono, definisce, sia certi 
sistemi di simultaneità, sia la serie delle mutazioni necessarie e sufficienti per 
circoscrivere il passaggio a una positività nuova.12  
…………………………………………………………………………………………………………………… 
12 Michel Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano 




Ponte romano lungo l’antico tracciato della via Clodia nei pressi di Barbarano Romano (VT).  
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Lo sguardo che sarà proposto è archeologico piuttosto che storico: partendo 
dalle cose che l’occhio di oggi può osservare, si ripercorreranno gli strati di un 
processo di accumulo, alla ricerca di analogie chiarificatrici, sepolte, forse, da 
tempi lontani. Sulla scorta di indicazioni di ordine metodologico, che possiamo 
acquisire dalla lezione di Foucault, ci si propone di studiare sistemi di 
derivazione nascosti, che legano, spesso dentro distanze relative, temporalità 
sfasate e ritmi eterogenei, fenomeni tra loro cronologicamente disgiunti. Come 
il “pensiero dell’anacronismo”, elaborato dal filosofo e storico dell’arte George 
Didi-Huberman ci suggerisce, infatti, «occorre comprendere che in ogni 
oggetto storico tutti i tempi si incontrano, entrano in collisione oppure si 
fondono plasticamente, si biforcano o si combinano gli uni con gli altri»13. Ne 
deriva che non esiste contemporaneità che possa essere intesa in assenza di un 
rapporto vincolante con i tempi passati e, specularmente, il passato non può che 
essere pensato, in termini operativi (“concept opératoire” e non mero supporto 
iconografico), rispetto ad un tempo attuale. Si tratta cioè di elaborare «un 
pensiero del tempo che implichi la differenza e la ripetizione, il sintomo e 
l’anacronismo»14. 
Per questa ragione, la trama del nostro racconto prenderà avvio 
dall’osservazione dei momenti di rottura (di “dispersione” direbbe Foucault), 
quelli in cui il rapporto con i precedenti sembrerebbe sfuggire, essendo essi i 
più adatti a rintracciare forme di regolarità, che prescindono dall’essere 
identici. Lo scopo è, cioè, quello di tracciare un ordine delle trasformazioni, 
…………………………………………………………………………………………………………………… 
13 George Didi-Huberman, Storia dell’arte e anacronismo delle immagini, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2007, pp. 41 e 45 
14 Ivi, p. 49-50 
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uno spazio comune tra gli “enunciati” architettonici succedutesi nel tempo, una 
logica nel processo di sedimentazione.  
Se per Foucault ciò che si guarda, per comprendere il processo di “formazione 
discorsiva”, è l’evidenza del linguaggio effettivo, nel nostro orizzonte, è il 
suolo – documento materiale esperibile e luogo di sedimentazione dell’azione 
antropica – la chiave che permette di accedere alla comprensione di tali processi 
di trasmissione.  
 
Le ragioni della modernità hanno, come dicevamo, reso il rapporto tra uomo e 
ambiente sempre meno vincolante, allontanando progressivamente l’uomo 
dalla cosa, l’effetto dalla causa, la produzione dalla risorsa. Questo ha 
comportato, non solo una pratica meno attenta nei riguardi della realtà 
ospitante, ma anche un occhio sempre meno abile nel riconoscere, dietro 
determinati fenomeni costruiti, le ragioni prime – e più concrete – della forma. 
Intendo dire che il costrutto ideologico e astratto tipico della modernità ha 
influenzato tanto la prassi progettuale, quanto il racconto storiografico; le due 
componenti sono, d’altro canto, inevitabilmente connesse: centrare 
l’osservazione e il racconto del fatto architettonico su selezionati aspetti, 
riconoscendoli come imprescindibili e sostanziali, significa contestualmente 
porre gli stessi alla base di ogni itinerario progettuale. Se si intende 
l’architettura come racconto di un’esperienza (quella dell’abitare), il racconto 
dell’architettura possiede in nuce le componenti necessarie alla sua ideazione.  
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In particolare, con la modernità, è andata via via rafforzandosi l’idea per cui «la 
cultura, o almeno quel tipo di cultura che caratterizza l’umanità, consiste 
nell’imposizione di un quadro di riferimento simbolico arbitrario sulla realtà».15  
E, rientrando l’architettura nel vasto campo della produzione culturale, essa 
stessa si è progressivamente affrancata dal rapporto, primitivo e costitutivo, con 
il mondo fenomenico. Il paradigma moderno ha pensato, per la prima volta, 
un’architettura autonoma dall’ambiente al suo intorno e (poiché i due aspetti 
sono, come ribadirò più avanti, indissolubilmente connessi) dal tempo passato: 
un’architettura, vale a dire, “astratta” nella sua concezione. Ne deriva 
un’attenzione sempre più affinata nei confronti dell’apparato estetico-
figurativo, letterario e simbolico, che riduce il simbolo stesso a semplice segno, 
dotato di una sua autonomia. Il simbolo è invece:  
 
una parte, una metà che ha valore soltanto nel suo rapporto di giustapposizione 
con un’altra parte, anticipazione di una unità funzionale che sussiste solo nella 
misura in cui le due metà o parti superano il loro isolamento e implicitamente 
riconoscono la loro mancanza di autonomia.16   
 
L’interesse al valore comunicativo dell’architettura, divenuto preminente, ha, 
per diretta conseguenza, posto l’accento sulle caratteristiche di linguaggio 
proprie di ogni epoca storica e focalizzato lo studio del fatto costruito attorno 
all’oggetto architettonico isolato (tanto in termini temporali quanto geografici). 
…………………………………………………………………………………………………………………… 
15 Tim Ingold, op. cit., p. 121 
16 Franco Farinelli, I segni del mondo. Immagine cartografica e discorso geografico in età 
moderna, La Nuova Italia, Scandicci (FI), 1992, p. 18 
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Se il più profondo significato dell’architettura sta nella sua capacità di radunare 
un ambiente, il suo portato simbolico risiede nella possibilità di esprimere, 
attraverso la forma, questo contenuto. Il suo valore simbolico è cioè – 
parafrasando Heidegger – nell’essenza riunente della cosa17. È chiaro che 
questo assunto è riferibile a qualunque oggetto costruito in relazione al suo 
ambiente di riferimento; è riconducibile cioè a tutte le scale di osservazione 
(dall’arredo in relazione ad uno spazio interno, all’edificio in rapporto al 
contesto che occupa) che sono, in un’ottica sistemica, sempre intrecciate l’una 
con l’altra. 
 
I mobili obbediscono a una legge d’economia che è quella stessa del 
paesaggio: sono forme artificiali ma non arbitrarie; hanno una regola di 
necessità che è la medesima che governa monti e pianure; e la loro bellezza è 
in proporzione alla conformità a quella regola.18  
 
Questo equivale – come sottolinea Farinelli riferendosi alle parole di Praz – a 
«stabilire la solidale omologia (dunque l’impossibilità di qualsivoglia 
distinzione) tra l’interno e l’esterno, tra la forma dell’edificio e il “paesaggio 




17 Martin Heidegger, op. cit., p., p. 102 
18 Mario Praz, «Dello stile Impero», in Mario Praz, Gusto neoclassico, Milano, Rizzoli, 1974, 
p.169 
19 Franco Farinelli, op. cit., p. 58 
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È solo l’osservazione estesa allo spazio geografico a riportare l’architettura ad 
una scala che la rende misurabile in termini relazionali (e non oggettuali): 
guardare i fenomeni dalla giusta distanza permette di far emergere la qualità 
del rapporto tra le parti che concorrono alla strutturazione di un tutto 
complesso. Ma la grande scala, oltre a chiarire questioni di carattere fisico e 
spaziale, riesce a descrivere un sistema di corrispondenze che intercettano la 
sfera della temporalità: ad allontanare lo sguardo, infatti, possono emergere 
analogie macroscopiche tra episodi antropici anche storicamente molto distanti 
tra loro, là dove, ad uno sguardo ravvicinato e circoscritto, affiorano, per 
inverso, differenze e peculiarità. Per rintracciare continuità e riconoscere 
variazioni (leggibili solo in virtù della conferma di caratteri omogenei), è 
necessario entrare nel valore più profondo di una struttura formale, prendendo 
le distanze da letture ‘monodisciplinari’, storiche e filologiche che sganciano 
l’architettura dal suo contenitore; un contenitore di lunga durata e di estensione 
ampia. 
Adottare uno sguardo archeologico vorrà dire quindi allargare la prospettiva a 
tutti i tempi storici, considerandoli tra loro concatenati (seppur non 
necessariamente sul filo di una dinamica cronologica), ed estenderla alla scala 








3.2.1   Il principio della relazionalità: la lettura alla grande scala 
 
È stato fin qui chiarito l’oggetto del “ritratto d’ambiente”, identificabile nel 
sistema unitario di fenomeno naturale e struttura antropica. Con il termine 
sguardo archeologico si intende invece delineare un metodo, o più 
genericamente, un principio interpretativo, in grado di orientare il racconto. 
Ogni forma di rappresentazione (sia essa verbale o grafica), infatti, contiene in 
sé un’operazione di selezione della realtà osservata, orientata in direzione di un 
determinato scopo – conoscitivo prima, comunicativo poi –. Nei concetti di 
relazionalità e di temporalità (entrambi presi in prestito dal pensiero ecologico 
di Ingold) si cerca di racchiudere, in sintesi, i principi che regolano la lente 
d’osservazione proposta. Nell’ambito dello studio antropologico di Tim Ingold 
per «relazionalità» si intende: 
 
La relazionalità: interno e esterno, soggetto e oggetto co-evolvono in un 
insieme di relazioni, la cui stessa logica interna implica costitutivamente la 
relazione con l’esterno, cosicché l’unità minima di indagine non è un oggetto 
semplice, ma l’intreccio di organismo più ambiente20. 
 
Il concetto è chiaramente estendibile al di fuori delle dicotomie organismo-
ambiente, interno-esterno, se si considera l’oggetto in esame (l’ambiente 
stesso) come un’unità complessa che queste dicotomie è in grado 
intrinsecamente di annullare. Il valore di singolarità risiede invece unicamente 
…………………………………………………………………………………………………………………… 
20 Tim Ingold, op. cit., p. 13 
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nel focus che dà avvio all’indagine, ossia nel punto di osservazione d’origine, 
a partire dal quale si allarga lo sguardo in cerca del suo “contenuto relazionale”.  
Secondo il principio della relazionalità, quindi, «l’unità minima d’indagine» (o 
unità minima del racconto, nel nostro caso) non è mai l’oggetto in sé, ma le 
qualità che esso è in grado di esprimere in termini relazionali, sistemici (che 
risiedono quindi sempre fuori da esso). Nell’ambito del ritratto d’ambiente il 
principio della relazionalità non può che essere tradotto nella visione alla 
grande scala, di cui il focus è, ai fini della nostra ricerca, il fenomeno 
architettonico. Il principio risulta ancora più evidente se si intende centrare 
l’osservazione a partire dalla natura dei suoli, le cui qualità risiedono anzitutto 
nelle caratteristiche geologiche; e la geologia, essendo la scienza che studia la 
terra e i processi che la modellano e la trasformano, non può che rimandare alla 
scala geografica. 
Nel rispetto di questo principio, quindi, l’oggetto della descrizione includerà 
una pluralità di elementi: tutti quelli necessari alla comprensione – in termini 
ecologici – della cosa come essenza riunente21, del fatto architettonico come 
significante della complessità ambientale. È evidente che questo approccio 
richiede allo strumento descrittivo di farsi contenitore sintetico di una pluralità 
di contenuti (quelli diffusi nella scala geografica, e solo in essa riconoscibili), 
sorvolando invece su aspetti propri dell’oggetto, isolabile solo se sottoposto ad 
un processo di astrazione e dunque essenzialmente estraneo alla materia 
geografica. La descrizione di un edificio interno ad un tessuto urbano non può 
prescindere dal rapporto con l’invaso stradale che produce nel contatto con le 
architetture intorno: la sua scala non è cioè apprezzabile se non nelle relazioni 
…………………………………………………………………………………………………………………… 
21 Si rimanda alla nota 6 
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con lo spazio urbano che è in grado di generare. Il racconto di una strada si 
svuoterebbe di contenuto se non si tenesse in considerazione la meta a cui il 
tracciato conduce, o gli elementi su di esso diffusi resi solidali in virtù della strada 
che li unisce. In modo analogo il corso di un fiume rimanda necessariamente alla 
foce e alla sorgente che ne costituiscono i punti terminali; e così via. 
In tal senso, l’oggetto del racconto è sempre inteso, non come entità chiusa e 
finita (come è proprio delle descrizioni tassonomiche), ma come prodotto e 
soggetto attivo di un processo, in grado di generare nessi di per sé mutevoli. 
L’oggetto paesistico è, cioè, un’entità dinamica, osservata nella prospettiva della 
trasformazione futura, la quale agirà proprio sul sistema di relazioni vigente, in 
accordo con esso o indicando direzioni di rottura.  
La lezione che ci consegna l’intervento di Pikionis sull’Acropoli di Atene è, da 
questo punto di vista, ancora oggi, tra le più significative. L’intuizione che diede 
avvio al progetto dell’architetto greco fu, senza dubbio, quella di vedere 
nell’Acropoli parte di un sistema topografico molto più esteso. L’anello d’asfalto 
che, fino al 1953, circondava il recinto sacro, isolava di fatto l’Acropoli 
dall’antico sistema urbano, per rispondere alla sola esigenza funzionale di dotare 
l’area archeologica di un accesso. Il disegno di percorsi, tracciato da Pikionis sui 
resti dei tracciati antichi, restituisce continuità ad un sistema topografico 
complesso: ristabilendo le connessioni perdute con i colli della Pnice e delle 
Muse, l’Acropoli recupera il suo significato di meta, apprezzabile solo dentro la 
grande scala della struttura orografica che ne determinò l’origine (figg. 1, 2).22     
…………………………………………………………………………………………………………………… 
22 Cfr. Alessandra Carlini, Archeologia e spazio pubblico. Esperienze di architettura nel 
paesaggio antico in Luigi Franciosini, Cristina Casadei (a cura di), Architettura e Patrimonio: 
progettare in un paese antico, Mancosu, Roma, 2015. Si rimanda, in particolare, alle pagine 


























1_ Nella pagina precedente il sistema dei percorsi attorno all’Acropoli prima e dopo   l’intervento di Pikionis. 
2_ L’Acropoli vista dalla collina di Filopappo. 
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In termini relazionali, il concetto di scala si intende sempre nel senso qualitativo 
non quantitativo: se nella valutazione di un oggetto isolato la scala equivale alla 
misura, in un sistema complesso, composto da più elementi e dai nessi tra le 
parti, la scala ha più a che fare con il concetto di grandezza. Se la misura di un 
oggetto è un’entità assoluta, una dimensione numericamente determinabile, la 
grandezza è, al contrario, una qualità relativa, apprezzabile solo in relazione ad 
altri oggetti. 
 
La misura fisica di un’architettura dipende da due fattori essenziali, la misura 
fisica dell’uomo e le caratteristiche fisiche dei materiali impiegati. 
La grandezza è invece la qualità astratta della misura; cioè la grandezza 
apparente di un’opera che non dipende dalla valutazione delle sue misure 
fisiche, ma dalle relazioni che si stabiliscono tra queste misure e tra l’opera 
stessa e qualche elemento di riferimento esterno ad essa23. 
 
La grande scala, qui indicata come principio cardine per l’osservazione del 
fenomeno architettonico, è anch’essa una dimensione relativa, non un numero 
ben identificabile. 
Dentro il principio della relazionalità, la scala dell’inquadramento territoriale è 
infatti sempre variabile, e dipende essenzialmente dal sistema di relazioni che 
intende descrivere. Nel campo geografico, si tratterà quindi di indentificare 
quale la relativa “interezza” dell’area in esame: se l’oggetto è il territorio, 
infatti, non può esistere una scala della “totalità” (quella che nella scala 
architettonica ristretta è rappresentata dall’edificio). Nella scelta di tale relativa 
…………………………………………………………………………………………………………………… 
23 Ernesto Nathan Rogers, Misura e Grandezza in Serena Maffioletti (a cura di), Architettura, 
misura e grandezza dell’uomo. Scritti 1930-1969, Il Poligrafo, Padova, 2010 
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grandezza, è necessario, dunque, avanzare una domanda “progettuale”, rispetto 
alla quale la porzione di territorio risulti “esatta”. Questo principio varrà, tanto 
nella prospettiva dello studio analitico di una determinata realtà esistente, 
quanto in quella di un progetto di trasformazione da attuare su quella realtà.  
 
Gestell:  
[…] di tale termine Heidegger si vale per designare «l’essenza della tecnica 
moderna»: vale a dire «la riunione di quel ri-chiedere (stellen) che richiede, 
cioè pro-voca, l’uomo a disvelare il reale» come «fondo», cioè per «mettere 
allo scoperto, trasformare, immagazzinare, ripartire, commutare» l’energia 
nascosta nella natura. Ge-stell: «im-posizione», il cui scopo è quello di cercare 
di «afferrare la natura come un insieme organizzato di forze calcolabili» da 
«mettere a posto in vista dell’impiego». Insomma: la tecnica è «un modo del 
disvelare», inteso comunemente come «esattezza della rappresentazione»24 
 
Progettualità, intesa nei termini di finalità dell’uomo in rapporto al mondo, ed 
esattezza della sua rappresentazione, sono uniti, cioè, da un nesso vincolante: 
in assenza di un principio d’ordine, necessario al disvelamento del reale, 
nessuna forma di rappresentazione sarebbe concepibile, né necessaria.  
Nella rappresentazione del territorio, il primo atto progettuale risiede, appunto, 
nell’individuazione della porzione di spazio da rappresentare, ritenuta 
necessaria e sufficiente a racchiudere gli elementi in grado di rivelare contenuti 
…………………………………………………………………………………………………………………… 
24 Franco Farinelli, op. cit., pag. 60. È qui riportato un estratto del capitolo intitolato Certezza 
del rappresentare, nel corso del quale l’autore affronta il tema della proiezione della realtà 
come immagine cartografica, ripercorrendo le teorie di Heidegger, in particolare quelle 
relative a «La questione della Tecnica» e «L’epoca dell’immagine del mondo». 
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relazionali, che siano chiarificatori del processo sotteso a ciò che si mostra al 
nostro sguardo. 
 
Ma se lo sguardo diventa domanda allora c'è un passo, uno scarto perché 
quello che osserviamo entra intellettualmente in noi. Si formula cioè "l'ipotesi" 
che trasforma lo sguardo in azione attiva che genera "un campo". Che è quello 
della ricerca, delle sue strade, del suo processo di legittimazione (che si chiama 
"verifica" nelle scienze esatte o "efficacia" nelle scienze umane)25. 
 
Come Antonino Saggio sottolinea, esaminando il pensiero di André 
Corboz tracciato nel saggio intitolato Per l’interpretazione26, è nello 
“sguardo” e – aggiungiamo – nella successiva rappresentazione della realtà ad 
esso sottoposta, l’interazione decisiva tra oggetto e soggetto, tra il mondo 
fenomenico e i suoi “abitanti”; l’obiettivo: la costruzione di un «campo 
interpretativo quale ricerca costante di nessi e di rimandi che calamitano 
l'altrimenti informe massa dei dati in nuove domande e parziali risposte»27.  
Risiede nell’assunzione di questa prospettiva, la ragione profonda dell’incontro 





25 Antonino Saggio, Ordine Sparso di André Corboz, in «L'Architettura cronache e storia»,  
n. 513-14, luglio 1998.  
26 André Corboz, Per l’interpretazione (1985), in André Corboz, Ordine Sparso. Saggi 
sull'arte, il metodo, la città e il territorio, a cura di Paola Viganò, prefazione di Bernardo 
Secchi, Franco Angeli, Milano, 1998, pp. 81-123 
27 Antonino Saggio, op. cit. 
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3.2.2   Il principio della temporalità:  
          osservare il suolo per ricostruire un ‘processo’ 
 
Lo stesso André Corboz ci viene in aiuto nella definizione di ciò che è 
sottoposto al nostro sguardo, che è appunto il territorio. Interrogarsi 
sull’essenza dell’oggetto in esame è passaggio necessario nella focalizzazione 
delle modalità con le quali avvicinarsi ad osservare.  
 
Il territorio non è un dato ma il risultato di diversi processi. Da un lato si 
modifica spontaneamente […] Dall’altro, il territorio subisce interventi umani 
[…] Gli abitanti di un territorio cancellano e riscrivono incessantemente il 
vecchio incunabolo del suolo. […] In altri termini, il territorio è oggetto di 
costruzione. È una sorta di artefatto e da allora costituisce anche un prodotto28. 
 
Nel suo celebre saggio Il territorio come palinsesto, Corboz invita a 
riconoscere, nel vasto teatro della pianificazione, il risultato di un processo di 
accumulo di lunga durata. L’obiettivo di tale concezione è, ancora una volta, di 
carattere operativo: uscire dall’idea astratta di un territorio come “contenitore 
a perdere” o “prodotto di consumo che si possa sostituire”, vuol dire indirizzare 
il progetto di trasformazioni antropiche future verso una linea più attenta nei 
confronti di un “luogo” che «non è un dato, ma il risultato di una 
condensazione»29. Sembrerebbe implicito, nelle parole dello storico svizzero 
che, dietro il principio di economicità, sotteso alla concezione del territorio 
come risorsa, si nasconda la potenzialità di un obiettivo evocativo: 
…………………………………………………………………………………………………………………… 




nell’economicità di un intervento risiede, cioè, l’intento di un necessario 
“riciclo” della materia disponibile e, contestualmente, l’opportunità di 
ereditare, sovrapponendosi ad esse, le tracce che il tempo ha lasciato 
sedimentare; segni che costituiscono l’attuale immagine del mondo, con tutto 
il significato che essa condensa proprio in virtù del tempo che ne ha 
sedimentato e progressivamente mutato le fattezze. 
 
Per tornare al pensiero ecologico di Ingold, che è punto di riferimento costante 
di questa ricerca, al principio della relazionalità (declinato, nel corso del 
paragrafo precedente, nella “lettura alla grande scala”), si affianca quello della 
temporalità. 
 
Il ruolo della temporalità: queste configurazioni (non solo quelle biologiche, 
ma anche quelle di artefatti e interazioni culturali) non sono intese come realtà 
statiche bensì dinamiche, in quanto esito ricorsivo di un processo specifico 
ripetuto nel tempo, a sua volta aperto a mutamenti.30 
 
Il luogo delle “configurazioni”, sottoposte alla nostra indagine è, appunto il 
territorio e, più nello specifico, il suolo, sede della stratificazione “spontanea” 
e antropica. In termini ecologici, l’intero sistema ambientale è inteso come 
soggetto di una dinamica processuale, nonostante i tempi di trasformazione, 
relativi ai molteplici elementi che lo costituiscono, non siano tra loro omogenei 
(i processi dovuti all’azione naturale agiscono mediamente su tempi più lunghi 
…………………………………………………………………………………………………………………… 
30 Tim Ingold, op. cit., p. 13 
84 
 
di quelli che interessano le trasformazioni antropiche, fatta eccezione per le 
grandi calamità naturali).  
Partire da questo presupposto vuol dire innanzitutto che l’applicazione del 
principio della temporalità è esteso all’unità paesistica nella sua interezza, 
ribadendo la necessità di considerare natura e artefatto come entità intimamente 
connesse. Ma, soprattutto, applicare il principio della temporalità 
nell’osservazione dei fenomeni sensibili, implica il tentativo di non 
stigmatizzare il palinsesto antropico all’interno di una visione storicistica: se 
ogni fase della stratificazione si considera come «esito ricorsivo di un processo 
specifico ripetuto nel tempo, a sua volta aperto a mutamenti», esse sono, in ogni 
caso, “configurazioni aperte”, qualunque sia la distanza storica che le separa 
dal tempo attuale. In quest’ottica viene ad affievolirsi la fragile definizione di 
“patrimonio archeologico”31: si parlerà, piuttosto, di “patrimonio costruito”, 
espressione che include – e tiene tra loro coesi – fenomeni appartenenti a tutte 
le epoche, di cui il territorio conserva la testimonianza tangibile. Questo 
presupposto conduce, da un lato alla negazione dello spirito conservazionista 
con cui troppo spesso si osserva l’architettura antica, dall’altro a ridimensionare 
lo spazio di arbitrarietà attribuito agli interventi di nuova costruzione. Il 
territorio è sempre risultato transitorio e oggetto futuro di un progetto (per 
…………………………………………………………………………………………………………………… 
31 L’espressione “patrimonio archeologico” viene di norma utilizzata per indicare le 
testimonianze materiali di una storia genericamente “antica”, giunte al nostro tempo in 
condizione di frammento. Quest’idea contribuisce a limitare lo studio dell’archeologia 
all’interno di un sapere specialistico, che allontana il fenomeno archeologico da quello 
architettonico e contribuisce a una loro distinzione netta, seppur storicamente imprecisa. In 
questo lavoro si ribadisce invece la necessità di considerare l’archeologia come un oggetto 
che in principio fu architettura. L’attributo “archeologico” viene piuttosto utilizzato per 
indicare un approccio messo in atto nell’interpretazione di tutto ciò che precede il nostro 
tempo: cfr. infra p. 61 
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prendere ancora in prestito una definizione di Corboz); ed è, quindi sempre, un 
condensato di storie32. 
 
È un errore grandissimo pensare che la storia debba consistere 
necessariamente in qualcosa di scritto: può consistere benissimo in qualcosa 
di costruito, e chiese, case, ponti, anfiteatri possono raccontare le loro vicende 
con la chiarezza di un libro stampato, se si hanno occhi per vedere33. 
 
Le tracce della cultura materiale impresse nella realtà geografica costituiscono 
un documento prezioso nella comprensione del processo di sedimentazione che 
ha condotto alla fisionomia paesistica odierna: il problema della 
consapevolezza34 interessa tanto la pratica progettuale (che muove sempre 
dentro un presupposto di conoscenza), quanto quella finalizzata al racconto di 
un ambiente abitato, che è oggetto di queste pagine. 
Se, come precedentemente argomentato, estendere lo sguardo alla grande scala 
è passaggio necessario alla comprensione di un fenomeno fisicamente 
circoscritto, e se il territorio è un palinsesto, la dimensione geografica e quella 
temporale risulteranno, all’interno di questo itinerario, indissolubilmente 
connesse: contesto ambientale e contesto storico si sovrappongono, liberando 
il primo dallo statuto di fissità del puro dato, e il secondo da un concetto di 
evoluzione astratto. 
…………………………………………………………………………………………………………………… 
32 Cfr. Carlo Tosco, Il paesaggio come storia, Il Mulino, Bologna, 2007 
33 Eileen Power, Vita nel medioevo (Medieval People, 1924), traduzione di Lodovico Terzi, 
Einaudi, Torino, 1966, pp. 185-186 
34 Cfr. Luigi Franciosini, Il problema della consapevolezza, in Luigi Franciosini, Cristina 
Casadei (a cura di), Architettura e Patrimonio: progettare in un paese antico, Mancosu, 
Roma, 2015, p. 12-19 
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Nell’indagine del processo di sedimentazione delle forme architettoniche, 
ricorsivamente descritto da elementi di permanenza e di variazione, non si può 
prescindere dal vincolo che lega il fatto architettonico al luogo del suo 
radicamento: risiede spesso proprio nella qualità di questo nesso, infatti, la 
ragione di fenomeni di trasmissione. L’analogia, riscontrabile tra 
manifestazioni antropiche risalenti ad epoche storiche molto distanti tra loro, 
può dipendere in buona parte dal contesto fisico che ne ha condizionato la 
messa in forma. Il vincolo determinato dalle condizioni di suolo sulla forma 
costruita risulta particolarmente evidente se si confrontano casi storicamente 
lontani, localizzati sulla medesima area geografica; diversamente, ma sulla 
base dello stesso principio, forti corrispondenze sono riscontrabili tra 
architetture che ricadono su suoli con caratteristiche analoghe, anche se 
appartenenti a territori geograficamente molto distanti. Si pensi, per fare solo 
un esempio, alle evidenti affinità tra gli insediamenti rupestri etruschi e alcuni 
siti della Licia microasiatica35 (fig. 3). 
Nel rapporto tra suolo e forma architettonica è possibile, cioè, rintracciare 
modelli ricorrenti (o tipi, preferirebbe dire Quatremère de Quincy36).  
…………………………………………………………………………………………………………………… 
35 Cfr. Petra Amann, Peter Ruggendorfer, Le tombe rupestri a facciata della Licia e 
dell’Etruria: un confronto, in AA. VV., L’Etruria meridionale rupestre. Atti del Convegno 
internazionale “L’Etruria rupestre dalla Protostoria al Medioevo. Insediamenti, necropoli, 
monumenti, confronti”. Barbarano Romano-Blera, 8-10 ottobre 2010, Palombi & Partner, 
Roma, 2014 
36 Quatremère de Quincy, «Dictionnaire d'architecture» dell'Encyclopédie méthodique, 
Parigi, 1788-1825: «La parola tipo non rappresenta tanto l’immagine di una cosa da copiarsi 
o da imitarsi perfettamente quanto l’idea di un elemento che deve esso stesso servire di 
regola al modello. […] Il modello inteso secondo l’esecuzione pratica dell’arte, è un oggetto 
che si deve ripetere tal quale è; il tipo è, per contrario, un oggetto secondo il quale ognuno 
può concepire delle opere che non si assomiglieranno punto tra loro. Tutto è preciso e dato 
nel modello; tutto è più o meno vago nel tipo» 
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In questa prospettiva, anche il modello, concetto intrinsecamente astratto – 
poiché basato su criteri tutti interni alla morfologia architettonica, fino alla sua 
definizione in termini iconografici – assume un valore relazionale: una logica, 
vale a dire, che unisce, nel nesso tra vincolo e possibilità, materia del suolo e 
tecnica costruttiva, sistema orografico e struttura architettonica, carattere 
ambientale ed espressività della forma; ed è il territorio stratificato a poterne 
dare prova. 
Il patrimonio costruito è, quindi, prima di ogni cosa, bagaglio di esperienze 
sperimentate, adeguate poiché capaci di resistere al tempo. Calarsi nella 
complessità ambientale attraverso uno sguardo archeologico ha, appunto, 
come obiettivo quello di costruire, attorno alla pratica progettuale, un margine 
di “adeguatezza”, delineabile solo a partire dal riconoscimento dei processi che 
hanno condotto fin qui.  
Il tentativo di tracciare un racconto della realtà sotto i nostri occhi intende 





































3_ In alto: Necropoli di Pian del Vescovo, Blera (VT) 


































4    Tra i boschi sacri della bassa Etruria 
4.1   A grande scala: la valle del Tevere nell’area cimina 
A dimostrare la necessità dei principi proposti come lente interpretativa sul 
contesto costruito, partiremo dall’osservazione di un episodio inscritto, come 
annunciato, nell’estensione del territorio etrusco: il focus calerà su Bomarzo e, 
più nello specifico, sull’area che comprende la villa Orsini e l’annesso giardino 
rinascimentale.  
Al Sacro Bosco, infatti, viene diffusamente attribuito un ruolo epifanico, 
rappresentativo di una cultura emergente: i suoi caratteri di singolarità e 
anomalia descrivono un atteggiamento di rottura rispetto ai codici estetici della 
cultura rinascimentale dominante e aprono ad una “avanguardia”, quella della 
cosiddetta epoca manierista. Verità indiscutibile se, ad essere esaminati, sono 
gli aspetti figurativi ed estetici, di linguaggio e di stile dell’opera. Tuttavia, 
l’opinione viene ben presto ridimensionata se si inquadra il fenomeno 
all’interno di un contesto fisico, che non ne costituisce semplicemente lo 
sfondo, ma ne determina le qualità sostanziali: all’interno di questa prospettiva, 
può svelarsi una linea di continuità (piuttosto che di rottura) con fenomeni 
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antropici precedenti, dovuta per l’appunto, alle condizioni di suolo che quelle 
trasformazioni hanno reso possibili. 
Bomarzo si trova nell’area compresa tra la valle del Tevere e il monte Cimino, 
il vulcano più antico del Lazio continentale. Il centro abitato, dominato 
dall’imponente mole di Palazzo Orsini, si estende su uno degli ultimi speroni 
rocciosi protesi verso la valle del Tevere; solo uno dei tanti promontori che 
compongono il territorio dell’Etruria meridionale. Isolati dalle valli profonde 
che ne definiscono i bordi, le alture si fronteggiano, osservandosi l’un l’altra. 
La fisionomia così chiara del territorio etrusco, definita dall’alternanza di forre 
e pianori, è il prodotto del processo geologico che ne ha determinato la forma 
(con tutte le sue progressive mutazioni). L’area che circonda Bomarzo sorge 
sugli strati di materiale vulcanico prodotto dal vicino complesso Cimino, attivo 
fino ad 800.000 anni fa. Nel corso dei secoli (specie nelle fasi post-glaciali) la 
coltre eruttiva è stata lentamente solcata dall'azione erosiva delle acque, con 
una profondità tale da portare alla luce le sottostanti argille plioceniche. Ne 
risulta un ambiente descritto dall’alternanza di tre principali condizioni 
morfologiche: le alture, le valli, e le pareti che ne misurano la distanza. 
Sui suoli dei pianori assolati, dove dominano luce e vento, prevale una 
vegetazione arida e arbustiva; per opposto, negli invasi stretti e profondi delle 
forre, sul cui fondo argilloso scorrono i corsi d’acqua, il clima umido e l’ombra 
costante, danno vita ad una flora folta e rigogliosa. L’uso del suolo risponde 
alle sue qualità ambientali: sulle alture pianeggianti e brulle i terreni si offrono 
al pascolo, mentre le valli sono ricoperte dal bosco nelle aree più acclivi, e dai 
seminativi nelle zone alluvionali. 
93 
 
Tutto questo definisce i caratteri ambientali del territorio in esame, all’interno di 
una rete di cause ed effetti inscindibili tra loro: geologia, idrografia, morfologia, 
clima, assetto vegetativo, uso del suolo e, in stretto rapporto con tutti, l’assetto 
antropico. Le logiche insediative (o, prendendo in prestito un’espressione di Carlo 
Tosco, le «scelte locazionali»1) che caratterizzano il territorio etrusco sono 
fortemente orientate dalla sua struttura orografica: i pianori si offrono come luogo 
di insediamento salubre e naturalmente predisposto alla difesa, mentre le rupi 
tufacee, di materia scavabile, ospitano in molti casi, le necropoli2; quando le 
acclività lo consentono, le pareti scoscese vengono adattate con sistemi a 
terrazzamento e utilizzate a scopi agricoli. La macchia boschiva identifica, invece, 
i luoghi in cui l’azione umana non ha indotto variazioni, o almeno non ha alterato 
in maniera consistente la struttura naturale al fine di renderla abitualmente abitata. 
«La silva viene definita “[moltitudo arborum] diffusa et inculta”, ovvero un bosco 
spontaneo privo di qualsiasi intervento umano a varietà vegetali miste»3. Silva, nemus e 
lucus (tutti spazi a manto boschivo) – precisa l’etruscologo Martinelli – si distinguono 
appunto per il grado di artificialità, dalla foresta più “spontanea” a quella più 
“umanizzata”. 
......................................................................................................................... 
1 «Si pone così il tema delle scelte locazionali, cioè delle motivazioni che hanno favorito, 
storicamente, l’individuazione delle aree di concentrazione antropica. La motivazione delle 
scelte locazionali ben difficilmente sarà reperibile in modo esplicito dalle fonti, e rimane un 
compito della ricerca storica, basato sull’analisi morfologica del paesaggio e su indagini 
comparative di scala vasta». Carlo Tosco, Il paesaggio storico: Le fonti e i metodi di ricerca, 
Laterza, Bari 2009, p. 143 
2 Il fenomeno si riscontra in molti centri etruschi come Norchia, San Giovenale, Luni, San 
Giuliano. Bomarzo rientra, come vedremo, tra questi esempi tipici della Tuscia. A tal 
proposito si veda Maria Paola Baglione, Il territorio di Bomarzo in Ricognizioni 
archeologiche in Etruria, CNR, Roma, 1976 
3 Maurizio Martinelli, Giardino e sacro nell’Italia preromana. Vegetazione, paesaggio tra 
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Foto aerea della valle del Tevere nell’area in esame.  
Nell’immagine, in basso i monti Cimini e la caldera che ospita oggi il lago di Vico. In alto a sinistra 
i monti Volsini e il lago di Bolsena.  





Nella pagina successiva: la forma del suolo descritta attraverso una sequenza di sezioni orizzontali 
dell’area in esame.  









All’esterno delle terre urbane coltivate, ed anche delle foreste utilizzate come 
fonte di legname, vi era il bosco naturale o silva, dove probabilmente in 
origine non era nemmeno usuale addentrarsi, come nelle numerose “zone 
marginali” poste tra centri pur fittamente popolati ed insondate per 
lunghissimi periodi.4 
 
Tra gli esempi riportati da Martinelli, nel suo saggio dedicato al giardino sacro 
dell’Italia preromana, figura anche la Selva Cimina, ritenuta ancora nel 310 
a.C. «un ostacolo insormontabile tra il territorio etrusco e quello romano»5. A 
distanza di molti secoli, la Selva Cimina non doveva presentarsi diversamente, 
anche quando, nella seconda metà del Cinquecento, Pirro Ligorio, su 
commissione del principe Vicino Orsini, decise di collocarvi un “giardino”, 
denominato, dallo stesso ideatore, il Sacro Bosco.  
In termini di “scelta locazionale” quindi, è chiara la ragione per cui il cosiddetto 
Parco dei Mostri nasca tra le oscure trame della foresta che riveste le pendici 
del promontorio su cui si erige invece il Palazzo: il carattere di misterico e 
mostruoso, infatti, è in qualche modo intrinseco all’ambiente naturale boschivo. 
A tal proposito Eugenio Turri, parlando de I segni umani sul manto vegetale e 
sul suolo6, descrive il bosco come una sorta di “no man’s land”, un territorio 
libero da quelle pratiche d’uso regolamentate (la coltivazione ad esempio) che 
producono sul paesaggio naturale (sul suolo e le forme vegetali in special 
modo) un risultato di trasformazione evidente, in termini di «rottura locale di 
......................................................................................................................... 
4 Ivi, p.198 
5 Ibid. 
6 Si tratta del titolo di uno dei paragrafi all’interno del capitolo dedicato a Il segno e la 
funzione, contenuto nel volume: Eugenio Turri, Antropologia del paesaggio, Edizioni di 
Comunità, Roma 1974 
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una continuità naturale di associazione»7; una omogeneità di suolo che rende 
distinguibili come figure, gli spazi generati dall’intervento umano. In uno 
schema concentrico, che ha come fuoco il villaggio, le opere di umanizzazione 
vanno via via diradandosi allontanandosi dal centro abitato: nucleo insediativo, 
terreni agricoli, pascoli e infine boschi. 
 
Ai margini delle zone abitate o tra area e area di insediamento e sfruttamento 
agricolo o forestale, la vegetazione non toccata dall’uomo rappresenta 
l’ignoto, il mistero, tanto più quanto essa è estesa e impenetrabile. In quanto 
spazio non umanizzato, il territorio forestale è considerato come dominio delle 
fiere, degli orchi, delle streghe, delle forze più segrete della natura: il territorio 
dove si fanno gli incontri più strani e imprevedibili.8 
 
Con queste parole lo studioso associa al dato fisico (quello del territorio 
forestale, in questo caso) attributi immateriali, descrittivi di un’atmosfera 
capace di incitare l’immaginario umano. Dentro le forme dello spazio naturale, 
si intende, è costitutivamente impresso un “carattere”, che l’uomo percepisce 
ed elabora in termini di significato. 
 
Il concetto di carattere è più generico e più concreto di quello di spazio. Esso 
denota sia un’atmosfera generale omnicomprensiva, sia la forma concreta e la 
sostanza degli elementi che definiscono lo spazio. Ogni presenza reale è 
intimamente connessa ad un carattere. Una fenomenologia del carattere deve 
......................................................................................................................... 
7 Ivi, p. 243 
8 Ivi, p. 240 
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comprendere sia una rassegna dei caratteri manifesti, sia un’indagine delle 
loro determinanti concrete9. 
 
Interrogarsi sui rapporti tra la natura e il carattere dell’ambiente, quindi, è 
necessario per giungere alla comprensione del fatto antropico come espressione 
– tecnica e contestualmente simbolica – delle sue “determinanti concrete”. 
All’ambiente boschivo, ad esempio, appartiene “per natura” la qualità di uno 
spazio non orientato e accidentato; fruibile ad intermittenza a causa della massa 
arborea, fitta e casualmente distribuita; privo di orizzonti, se, come nel caso 
della Selva Cimina, è costretto all’interno dei margini vallivi. Per opposto la 
radura di un pianoro si presenta nella sua orizzontalità; la percezione circolare, 
possibile dall’alto, chiarisce i rapporti tra le parti e il tutto che le tiene insieme; 
l’immagine immediata del campo espanso si sostituisce alla sequenza di visioni 
parziali, e la chiarezza al mistero. 
Dall’alto del Palazzo Orsini il Sacro Bosco si confonde nella selva che riempie 
la valle, mentre appare in tutta la sua estensione la parete fittamente scolpita 
del promontorio di Monte Casoli, che fronteggia ad ovest l’acropoli di 
Bomarzo. Per opposto, da ogni punto della valle, ci si orienta solo dirigendo lo 
sguardo verso l’alto, dove il Palazzo svetta circondato dalle sagome omogenee 
del borgo: camminando tra le sculture megalitiche del Giardino Orsini, la rupe 
domina l’orizzonte (le foto che seguono mostrano l’insediamento rupestre di 
Monte Casoli visto dal promontorio di Bomarzo e la villa Orsini dal 
controcampo). 
......................................................................................................................... 
9 Christian Norberg-Schulz, Anna Maria Norberg-Schulz, Genius Loci. Paesaggio, 

























































Ed è nascosta proprio in quel costone roccioso di ignimbrite, alto l’origine del 
paesaggio che ha ispirato per millenni le civiltà, fino a quella moderna. Gli 
enormi blocchi di peperino, animati dall’estro del principe e del suo architetto 
per mezzo di un raffinato scalpello, costituiscono un vasto “corpo di frana”, 
stabilizzato ormai da lungo tempo. Gli informi massi erratici, che punteggiano 
le vallate intorno a Bomarzo, sono brani degli antichi altopiani, costituiti da 
piani di argilla su cui poggia un sottile strato di roccia vulcanica; il fenomeno 
di costante erosione a cui sono sottoposti i margini delle piattaforme di argilla 
ha comportato la fessurazione dello strato roccioso sovrastante e quindi il crollo 
a valle dei grandi blocchi.  
Conoscere il processo che ha dato luogo alle forme del paesaggio attuale, 
permette di immaginare quale potesse essere lo stato delle cose naturali, prima 
che Vicino Orsini e le sue maestranze decidessero di trasformalo nel “Parco dei 
Mostri”: si doveva trattare, appunto, di un fitto bosco interrotto di tanto in tanto 
da imponenti “sassi” di materiale vulcanico; chiarite le cause di questo 
fenomeno, è facile pensare che la presenza dei massi erratici non sia circoscritta 
all’interno dei confini del Parco, ma che essi si distribuiscano lungo tutta la 
vallata alle pendici di Bomarzo; ancor più in generale, è da precisare che queste 
grosse zone di accumulo, poste ai piedi delle pareti pipernoidi, caratterizzano 
molte delle zone poste ai margini degli affioramenti vulcanici. Ed essendo il 
peperino una roccia magmatica tipica dell’area Cimina e dei Colli Albani, il 
fenomeno dei massi erratici è, in realtà, peculiare dei suoli di una porzione 
dell’Italia centrale piuttosto circoscritta. 
Risalire all’immagine del paesaggio originario, vuol dire quindi ampliare lo 
sguardo a tutta l’area che, per omogeneità ambientale, è assimilabile a quella 
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interessata dal singolo episodio. Si intende dire, nel caso specifico, che, per 
misurare il grado di trasformazione attuato sull’area oggi occupata dal Sacro 
Bosco e comprendere le logiche sottese a quell’intervento, è necessario tentare 
di ricostruire l’immagine e le condizioni materiali di quel contesto, prima che 
esso venisse alterato. A tale scopo, il documento più prezioso è senz’altro il 
territorio e in particolare, come si diceva, l’area limitrofa a quella in esame, 
avente caratteristiche geomorfologiche ad essa assimilabili. 
Tutti i fenomeni della biosfera sono correlati tra loro nel grande sistema del 
globo terrestre ma, a livello di aree limitate, è possibile circoscrivere ambienti 
omogenei dotati di un equilibrio interno e di caratteristiche morfologiche 
originali. La geografia fisica ha elaborato la nozione di unità dei fenomeni 
locali che descrive un insieme di forze che interagiscono reciprocamente 
all’interno di un medesimo spazio. Si riscontra così quella che può essere 
definita la sintesi associativa di un sistema ambientale. 
Gli insediamenti umani partecipano attivamente alla formazione di tale sintesi 
e contribuiscono al raggiungimento di equilibri locali, favorendo la 
formazione di paesaggi dotati di specificità e omogeneità.10 
 
L’osservazione di un sistema ambientale omogeneo può offrire, quindi, lo 
strumento per una ricostruzione storica del paesaggio naturale e antropico. Il 
presupposto a monte di questo metodo di ricerca è che – citando ancora Carlo 
Tosco – «l’elemento di maggiore stabilità di un paesaggio è rappresentato dalle 
forme del terreno»11. Come lo storico precisa, infatti, nonostante anche la crosta 
......................................................................................................................... 
10 Carlo Tosco, Il paesaggio come storia, Il Mulino, Bologna 2007, p.116 
11 A tal proposito si veda il paragrafo intitolato Morfologie instabili in Carlo Tosco,  
Il paesaggio storico: Le fonti e i metodi di ricerca, op. cit., p. 113 
105 
 
terrestre sia soggetta a fenomeni di mutazione, essi possono essere considerati 
pressoché nulli all’interno della scala temporale umana. «È dalle forme del 
terreno pertanto che occorre partire per un esame del paesaggio storico».12 
Con queste dovute premesse di carattere metodologico, ci addentreremo, 
quindi, nella Selva di Malano, per ricostruire un’unità di paesaggio che, come 


























4.2   Dal tempo geologico al tempo storico:  
       il paesaggio dei ‘massi erranti’ 
La Selva di Malano è l’area boschiva delimitata dai margini vallivi che dal 
corso del Tevere si ramificano, ad ovest, verso l’entroterra dei bacini lacustri.  
È necessario inoltrarsi nel bosco per scoprire il “paesaggio dei massi erratici” 
peculiare di questa valle: non soltanto perché il paesaggio, di per sé, esiste solo 
in virtù di un’esperienza diretta e soggettiva, ma anche perché (ed il nostro è 
un caso emblematico in questo senso), perfino il dato concreto, materiale ed 
oggettivo può, per ragioni di scala e specificità ambientali, sfuggire alla 
rappresentazione cartografica (o alla fotografia aerea, è necessario oggi 
precisare). «Paesaggio è tutto ciò che una mappa non riesce a rappresentare, 
tutto ciò che sfugge alla presa dell’immagine cartografica»: per Franco Farinelli 
la mappa è, cioè, il disegno che ha la capacità di oggettivare, attraverso la 
misura, uno spazio, e per opposto è incapace di descrivere un paesaggio, che è 
invece un prodotto sentimentale. Tuttavia, – aggiungiamo – l’esclusività 
dell’esperienza diretta non consiste unicamente nell’apertura verso contenuti di 
carattere sensoriale: percorrere uno spazio geografico è una pratica che può 
rivelarsi imprescindibile nella conoscenza del territorio e che ha a che fare – 
anche – con i suoi tratti fisici, misurabili. I grandi blocchi di peperino, che 
punteggiano l’intera valle ai piedi del promontorio di Bomarzo, non sono 
visibili dalla grande distanza (e per questo nessuna cartografia li mappa), 
mentre appaiono in tutta la loro decisiva presenza, percorrendo i boschi da cui 
sono circondati: un’unità ambientale, quindi, quella che accomuna il Parco 
Orsini al vicino, cosiddetto, Bosco del Serraglio, apprezzabile fino in fondo, 
solo attraverso lo sguardo ravvicinato sebbene esteso ad un’ampia porzione di 
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territorio. Se l’unità morfologica dell’area in esame è apprezzabile da una carta 
orografica (la zona depressa contenuta tra gli altipiani di Bomarzo, Pianmiano, 
Monte Casoli e Pian della Colonna), quella materica dalla carta geologica (suoli 
di deposito alluvionale), e l’omogeneità vegetazionale è osservabile anche in 
una fotografia aerea (la macchia di bosco scuro che sottolinea i bordi tra pianori 
e valli), nulla descrive la ricorrenza dei blocchi rocciosi, che Pirro Ligorio ci ha 
fatto “scoprire” trasformandone alcuni nei “mostri” del Sacro Bosco.  
Camminando lungo i sentieri che si fanno spazio tra cerri, carpini e felci, appare 
il grande corpo di frana: è solo il gran numero di massi di pietra lavica, tutti 
somiglianti, seppur informi e quindi diversi l’uno dall’altro, a restituire 
l’immagine del crollo che fu all’origine. All’improvviso, tra i numerosi sassi 
scuri, si scorge una sagoma perfettamente squadrata: l’“Altarone di Bomarzo”, 
anche detto “Sasso Quadro” (fig. 1). Un grande cubo con facciate lisce poggia 
su un podio orizzontale, scolpito nella massa di peperino, per correggere 
l’irregolarità del suolo; sull’ampia piattaforma è innalzato il dado che 
raggiunge l’altezza di quasi due metri. Si tratta di un monumento rupestre di 
epoca etrusca, ad uso votivo o commemorativo (l’assenza di camere esclude 
che possa trattarsi di sepolcri). Basta proseguire nel cammino per incontrare, a 
pochi passi di distanza, diversi esemplari analoghi, che danno vita al “bosco 
sacro” degli etruschi; i massi informi furono variamente scolpiti (a cubo, a 
facciata, a nicchia, a gradini), creando un ambiente non così dissimile da quello 
che il principe Vicino Orsini volle reinventare nel suo giardino. Certo è che qui, 
l’eccesso di artificialità e la ridondanza delle figure rende molto più difficile 




























1_ L’“Altarone di Bomarzo”, Bomarzo, Valle del Serraglio. Altare a dado 
2_ Il “Sasso delle Madonnelle”, Bomarzo, Valle del Serraglio. Tomba a edicola 
109 
 
giardino; tutti i grandi massi sono stati così riccamente scolpiti, invece, come 
abbiamo più volte ribadito, giacevano lì da tempi lontanissimi, ed il territorio 
al suo intorno ancora oggi lo dimostra. Nel Bosco del Serraglio, invece, tutto si 
mostra con eloquente chiarezza: le forme geometriche, espressione evidente 
dell’intervento umano, descrivono un sistema di eccezioni, all’interno di 
quello, prevalente, di massi naturali di forma irregolare; le due realtà, quella 
delle origini e quella della trasformazione antropica, convivono in un 
complesso armonico, pieno di senso.  
Ancora nel Bosco del Serraglio, si incontra il denominato “Sasso delle 
Madonnelle” (fig. 2): due piccole nicchie ad edicola, l’una conformata a tutto 
sesto, l’altra, ad un’altezza leggermente superiore, ad arco ribassato, sono 
ricavate, come piccoli fori, nell’imponente macigno litico. Come testimonia 
un’epigrafe latina (pueri hic co/nditi) incisa su un masso vicino, le due nicchie 
ospitavano tombe per bambini e risalgono probabilmente all’epoca etrusco-
romana. 
Spostandosi sul versante opposto del promontorio di Bomarzo, ad est 
dell’abitato, si trova forse il più spettacolare dei monumenti rupestri. La 
cosiddetta “Piramide di Bomarzo” (fig. 3) è un monolite alto circa dieci metri, 
in equilibrio a mezza costa sul pendio tufaceo che digrada fino al fosso Castello; 
in lontananza, il pianoro dell’antico insediamento di Giove: la piattaforma 
ottenuta sulla sommità del masso offre così un punto d’osservazione 
privilegiato sui vasti orizzonti prospicienti. L’ascesa all’area apicale avviene 





























3_ La “Piramide” di Bomarzo, Bomarzo, Valle del Tacchiolo. Altare a gradoni 




il tronco piramidale in tre piattaforme: dalla più bassa, dedicata ai partecipanti 
alla celebrazione sacra, si sale a quella intermedia, luogo di preparazione del 
rito, per arrivare in cima all’area riservata all’officiante.13 Sedili, nicchie, 
parapetti, compongono un altare finemente lavorato; un canale di scolo 
principale, che incide il masso in tutta la sua altezza, si ramifica in solchi 
trasversali collegati a vasche di raccolta dei liquidi consacrati. La presenza di 
fori sparsi lungo il perimetro dell’altare lascia supporre la presenza, in origine, 
di una tettoia protettiva su pali lignei.  
Per il resto, il monumento doveva presentarsi all’incirca come appare oggi: 
provenendo da un impervio sentiero boschivo, punteggiato da sepolture e 
ricoveri rupestri, un macigno vulcanico ancorato al suolo, spunta come un 
enorme fuori scala, facendosi largo tra le chiome di querce ad alto fusto. La 
cima stagliata contro il cielo annuncia la vallata ai suoi piedi; la facciata, 
riccamente scolpita, nasconde un retro nudo, esposto al dirupo e visibile solo 
da lontano.  
Proseguendo nel bosco verso il fiume, poche centinaia di metri più a sud, un 
altro complesso di massi erranti di peperino si fa spazio tra la vegetazione 
sempre più rigogliosa. Il luogo è chiamato Santa Cecilia (noto anche come 
“camposanto di Chia” o “cimitero vecchio”), dal nome dell’edificio del XII 
secolo che qui sorgeva e che, si presume, un forte sisma distrusse lasciandone 
poche, significative, tracce (fig. 4).14  
......................................................................................................................... 
13 Sull’utilizzo originario del monumento in questione, si veda Carlo Feo, Geografia Sacra, 
Edizioni Effigi, Arcidosso (GR), 2015 
14 Le informazioni relative al sito di Santa Cecilia provengono in buona parte da: I quaderni 
di Tages, n.32 - Santa Cecilia. Un insediamento rupestre dell’alto medioevo nel comune di 



























4_ Camposanto paleocristiano, Bomarzo, località Santa Cecilia. 
     La foto è stata scattata dalla piattaforma alta in direzione del complesso. 
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L’insediamento, un complesso cimiteriale paleocristiano, appare oggi come un 
accumulo di oggetti disseminati sul suolo attorno ad un’emergenza principale: 
quella di un enorme megalite allungato, sulla cui superficie piatta è incisa la 
sagoma di un edificio monoaulato con abside semicircolare. 
Sul sedime, intagliato nella piattaforma tufacea, si innalzavano le murature in 
blocchi di peperino, inglobando i resti di un edificio più antico (di incerta 
datazione). All’interno e tutt’intorno all’aula si distribuiscono, sulle terrazze 
ottenute modellando la rupe, numerose sepolture, alcune a fossa, scavate 
direttamente nello spessore del suolo, altre a vasca, ricavate da singoli blocchi 
monolitici emergenti. Estinte tutte le strutture costruite che completavano il 
complesso cultuale, rimane visibile, come un saggio disegnato a terra, la 
struttura nascosta che ancorava l’edificio al suolo: il terrazzamento che diede 
luogo ai diversi piani di calpestio (il sagrato antistante la chiesa, la navata 
principale, il presbiterio), lo scasso perimetrale che conteneva le murature 
poggiate sulla superficie tufacea, il sistema puntiforme delle sepolture 
intagliate come impronte umane nella materia molle del sottosuolo (fig. 5).  
A guardarli oggi, l’altare piramidale e il camposanto di Santa Cecilia appaiono 
con incredibile omogeneità; eppure, molti secoli di distanza separano le 
origini dei due complessi monumentali (un fatto certo, seppur impreciso, viste 
le controversie degli studiosi relative alle reciproche datazioni). Spogliati dal 
tempo di ogni apparato linguistico e decorativo, mostrano tutta l’essenzialità 
di una tettonica comune, logica conseguenza dell’unità di paesaggio, ancora 






























In alto, foto area e orografia sovrapposta dell’area in prossimità della località Santa Cecilia; verso 
sud est parte dell’abitato di Chia, a nord ovest le propaggini meridionali del promontorio di 
Bomarzo (il riquadro rosso corrisponde all’inquadramento dell’immagine che segue).  
Nella pagina successiva, il rilievo del complesso cimiteriale rielaborato. Fonte: Joselita Raspi 
Serra, Rinvenimento di necropoli barbariche nei pressi di Bomarzo e di Norchia , in «Bollettino 
d’arte», Anno 59, serie 5, fasc. 1-2 (gen.giu. 1974). 
Il nucleo, rinvenuto con gli scavi del novembre 1973, è composto da due piattaforme principali. 
La principale emerge nel punto più alto di circa tre metri dal piano circostante e presenta un fronte 
a strapiombo verso la valle. A solo mezzo metro di distanza dalla prima, la seconda pia ttaforma, 
anch’essa incisa nel tufo, è quasi al livello del piano di campagna e presenta, sul versante a 
strapiombo, un fronte lavorato a nicchie profonde. 
In prossimità del nucleo descritto, un’estesa necropoli, in parte composta di sarcofagi monolitici, 


























5_ Il camposanto di Santa Cecilia. Rilievo delle emergenze. 
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un’espressione di Focillon15 –, quella dei suoli cimini, che ha ispirato, a distanza 
di molti secoli l’una dall’altra, le culture che hanno attraversato quei territori. 
 
Mettere in relazione fenomeni apparentemente così diversi, trafugando lo 
sguardo dalla storia, permette di riconoscere analogie, capaci già da sole, di 
descrivere un territorio; territorio in cui risiede la ragione di certe parentele 
riscontrabili nell’ambiente costruito e che, attraverso di esse, si racconta. 
Illustrare il sistema di costanti che attraversa il territorio antropizzato non mira,  
tuttavia, a scovare modelli di derivazione, ma piuttosto a radicare il modello 
stesso dentro un contesto di relazioni ambientali che ne hanno facilitato la 
reiterazione nel tempo.  
Seppur con obiettivi diversi dai nostri, gli archeologi Stephan Steingräber e 
Friedhelm Prayon, nel loro libro dedicato ai monumenti rupestri antichi 
dell’area in esame16, concludono con un capitolo che guarda al “futuro” 
dell’oggetto della ricerca. Sopravvivenze in età medievale e rinascimentale è il 
titolo e include il Parco dei Mostri, che viene inquadrato dentro una storia dalle 
origini antichissime. 
Dal nostro punto di vista, la storia è quella della valle dai suoli di argille e 
sabbie, sormontata da alture di formazione lavica composte di ignimbrite 
......................................................................................................................... 
15 Henri Focillon, Vita delle forme, introduzione e cura di Adelchi Baratono, trad. Eva 
Randi, Minuziano, Milano 1945 
16 La ricerca che per prima affronta, in maniera organica e approfondita, una ricognizione 
sui monumenti rupestri della Selva Cimina è opera degli archeologi Stephan Steingräber e 
Friedhelm Prayon. Nel libro Monumenti rupestri etrusco-romani tra i Monti Cimini e la valle 
del Tevere, edito nel 2012, gli autori propongono una classificazione (con riferimento a 
cronologia, tipologia e funzione) di queste singolari emergenze storico-archeologiche, 
rimaste pressoché sconosciute fino alla metà degli anni Ottanta, quando cominciarono ad 
apparire le prime pubblicazioni, seppur sporadiche e frammentarie. 
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compatta. Quello che si intende indagare, infatti, non è tanto la similarità tra 
manufatti, osservati nel loro valore oggettuale, quanto il sistema di relazioni 
che essi descrivono, e dunque le cause di certe analogie. È chiara, in questa 
prospettiva, la necessità dell’esplorazione fin qui percorsa, estesa a tutta la selva 


















L’ubicazione di palazzo Orsini.  
A sinistra, vista dall’infilata di stanze orientata verso l’apertura sulla valle. A destra, l’abitato di 
Bomarzo dall’interno del palazzo. 
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4.3   Variazioni sul modello: 
       lo spazio dell’invenzione e il giardino Orsini 
L’osservazione estesa alla grande scala inscrive il Parco di Palazzo Orsini 
all’interno di un’area che va ben al di là dei suoi confini, e rispetto alla quale il 
giardino cinquecentesco mostra evidenti tratti di omogeneità. È sufficiente 
approdare a questa visione (del tutto assente in molti degli studi scientifici che 
si sono occupati del Sacro Bosco), per rivedere il senso ad esso più 
diffusamente attribuito: se inserito nel suo ambiente, ciò che da alcuni viene 
persino definito “paradosso di Bomarzo”17, appare del tutto comprensibile, se 
non, per certi aspetti, ordinario: si rivela, vale a dire, come un’inventiva 
reinterpretazione della valle che lo contiene.  
A questo punto, diventa necessario inquadrare da questa prospettiva, non solo 
il Sacro Bosco, ma l’intero complesso Orsini che, dalla sommità occupata dal 
Palazzo, arriva, discendendo lungo il fianco del promontorio, fino alla valle fin 
qui descritta.  
È proprio mettendo in relazione i diversi ambiti morfologici coinvolti (il 
pianoro, la rupe, la valle), che può risultare più chiaro il criterio attraverso cui 
ognuno di essi fu trasformato. Salta subito all’occhio, osservando con 
attenzione l’intero spazio aperto annesso al Palazzo, la netta differenza, in 
termini di strutturazione complessiva, tra il giardino immediatamente sotto il 
castello e il parco immerso nel bosco alla quota più bassa. Se il primo presenta 
un disegno geometrico, più vicino ai modelli del giardino rinascimentale 
......................................................................................................................... 




italiano, il secondo (il Sacro Bosco) propone un registro del tutto anomalo, 
difficilmente riconducibile a schemi sperimentati prima di allora. 
In particolare, il Sacro Bosco sembra sfuggire a qualunque modello 
rintracciabile nelle forme del paesaggio agrario, che furono di forte ispirazione, 
invece, nella concezione del giardino rinascimentale. Un aspetto questo – dei 
legami fra giardino e agricoltura – che lo storico Hervé Brunon ribadisce con 
fermezza, prendendo le distanze dalla storiografia che «ci ha abituati a 
considerare la geometria dei giardini in termini architettonici»18.  
 
La sola parte del giardino che sembra essere stata organizzata seguendo i 
principi agrari, si limita alla zona che va dalla base del palazzo al fondo della 
valletta: il tracciato di viali rettilinei e ortogonali – identificato da Arnaldo 
Bruschi come “il residuo di un giardino principesco” – deve corrispondere al 
viridarium, ben distinto dalla silvula in un documento del 1645. […] 
L’episodio suggerisce quanto il “boschetto” – come lo chiama, spesso 
affettuosamente Vicino nelle sue lettere – si riveli estraneo al paradigma 
agrario del giardino produttivo. Il paesaggio preso in questione a Bomarzo non 
è la campagna fertile: il giardino può essere qualificato “paesaggistico” in un 
altro senso, forse più vicino a quello a cui abitualmente facciamo riferimento.19 
 
A seguito del lungo percorso tracciato fin qui per ritrarre il paesaggio di un 
tratto peculiare dell’Etruria, sembra più chiaro il motivo della (solo 
apparentemente) curiosa dualità che caratterizza l’esteso campo aperto annesso 
......................................................................................................................... 
18 Hervé Brunon, Appunti sull’immaginario paesaggistico nei giardini italiani del XVI secolo, 




al Palazzo Orsini; e sembra più chiaro il motivo per cui il modello del Sacro 
Bosco «non è la campagna fertile». Il modello è piuttosto la valle (come fin qui 
dimostrato dedicando spazio alla descrizione della Selva di Malano), i suoi 
boschi e i massi erratici distribuiti in ordine sparso sulla superficie di un suolo 
sconnesso. Diversamente, il giardino terrazzato, che occupa l’area alla base del 
Palazzo, interpreta gli adattamenti di suolo tipici dei pendii di media acclività.  
Stando attenti a non parcellizzare l’unità che definisce il complesso della Villa 
Orsini, emerge, dunque, un ritratto che conferma i caratteri tipici del territorio 
etrusco: le alture dominate da architetture costruite, adagiate sulla superficie di 
un suolo stabile e pianeggiante, le pareti scoscese, geometrizzate in piattaforme 
adatte ad ospitare coltivazioni, le valli occultate dalla massa densa del 
















4.4   Conclusioni:  
        il fenomeno architettonico attraverso la lente topografica 
Diversi degli importanti studi dedicati alla villa orsiniana (poi dei Lante e più 
tardi dei Borghese) hanno avuto come obiettivo quello di ricollocare un 
episodio, a primo impatto eccezionale ed inusitato, all’interno della cultura 
tardo-rinascimentale, a cui cronologicamente esso appartiene. Furio Fasolo, 
nella sua Analisi stilistica del Sacro Bosco20, passa in rassegna ogni elemento 
architettonico o plastico della villa, dimostrandone l’adesione alla normale 
tradizione figurativa cinquecentesca; Leonardo Benevolo, con il Saggio 
d’Interpretazione storica del Sacro Bosco21, ne analizza i caratteri generali, 
reinserendo la villa, nell’accezione di dato storico, all’interno del movimento 
complessivo della cultura “manierista”; Arnaldo Bruschi, che a lungo si è 
occupato del complesso orsiniano, ne sottolinea quegli aspetti coerentemente 
riconducibili al contesto sociale ed ambientale in cui la villa fu concepita22. Lo 
stesso autore ne ribadisce, tuttavia, tratti di «diversità sostanziale», che lo 
inducono a «cercare di capirne le intime ragioni e di spiegarle storicamente per 
poter arrivare ad una legittima lettura dei suoi termini figurativi»23. 
Sembrerebbe dunque che l’oggetto privilegiato dagli studi sia rimasto sempre 
l’apparato iconografico che anima l’architettura orsiniana, facendone 
......................................................................................................................... 
20 Furio Fasolo, Analisi stilistica del Sacro Bosco, in «Quaderni dell’Istituto si Storia 
dell’Architettura», n. 7-8-9 (1955), pp.33-60 
21 Leonardo Benevolo, Saggio d’Interpretazione storica del Sacro Bosco, in «Quaderni 
dell’Istituto si Storia dell’Architettura», n. 7-8-9 (1955), pp.61-73 
22 Arnaldo Bruschi, L’abitato di Bomarzo e la villa Orsini, in «Quaderni dell’Istituto si Storia 
dell’Architettura», n. 7-8-9 (1955), pp.5-18 
23 Arnaldo Bruschi, Oltre il Rinascimento: architettura, città, territorio nel secondo 
Cinquecento, Jaca Book, Milano 2000, p. 121 
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indubbiamente un caso di straordinaria unicità, seppur storicamente spiegabile; 
eccezionalità che, nel tempo, ha contribuito a fare del Sacro Bosco e dell’intero 
complesso Orsini l’emblema di una nascente corrente stilistica.  
Attraverso il racconto fin qui proposto – che, diversamente, si concentra sulla 
grande scala –, l’oggetto in esame sembra affrancarsi dagli attributi di 
eccentricità e bizzaria (cui ogni studio monodisciplinare e filologico ha 
inevitabilmente condotto), per rientrare nelle trame di un processo di lunga 
durata di cui il territorio mostra le tracce. 
Le manifestazioni antropiche cosparse nell’area compresa tra i Monti Cimini e 
la valle del Tevere mostrano evidenti analogie con il complesso 
cinquecentesco, in termini di logica insediativa e disegno di suolo, tecnica 
costruttiva e, più genericamente, carattere dello spazio costruito (che di tutto 
questo, in relazione alle componenti ambientali di origine naturale, è il 
risultato). 
Come in parte anticipato, accertare l’esistenza di un modello non intende 
semplicemente dimostrare il patto di necessità tra atto creativo e replica; 
l’obiettivo è, piuttosto, quello di interrogarsi sulle ragioni di questa inevitabile 
relazione. Cosa è in grado di raccontarci il processo di ripetizione nel tempo di 
certe strutture formali? La questione è tutt’altro che secondaria ed ha a che fare 
con il tema, sempre acceso all’interno del dibattito architettonico, del rapporto 
tra passato e progetto contemporaneo.  
Se si estende lo sguardo al territorio (come è stato fatto qui, con il racconto di 
un caso emblematico), il modello stesso perde il suo statuto di struttura formale 
astratta e atopica, per radicarsi dentro una serie di cause ambientali che ne 
hanno determinato lo sviluppo. Le condizioni topografiche (e tutte le 
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caratteristiche ambientali che dal suolo scaturiscono) hanno senz’altro 
costituito, per le popolazioni che abitarono l’area cimina, una risorsa (e un 
vincolo al contempo) decisiva nella concezione e nell’esecuzione delle 
trasformazioni antropiche: questo è accaduto sempre, dai primi insediamenti 






La valle del Tevere compresa tra i monti cimini. 
























Il sacro bosco di Bomarzo 
L’”Altarone” 
La “Piramide” 
Il “Parco dei Mostri” 
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Il fenomeno della reiterazione di forme e tecniche architettoniche trova dunque 
la sua primaria ragione nel contesto che ne ha favorito l’origine e condizionato 
le progressive evoluzioni. 
L’attenzione rivolta alla grande scala (in cui il territorio prende forma a partire 
dalle sue qualità geologiche) incontra, così, necessariamente la storia: 
percorrere lo spazio geografico prossimo al Sacro Bosco ha permesso, da un 
lato, di comprendere il suo significato in termini relazionali (o ambientali), 
quindi autenticamente architettonici, e, dall’altro, di approdare al 
riconoscimento di modelli antecedenti. D’altro canto, il confronto con casi 
analoghi appartenenti ad epoche lontane, inserisce il caso in esame dentro un 
processo di continuità capace esso stesso di descrivere un territorio. Vale a dire 
che le tracce dell’uomo depositate sul suolo ne misurano le qualità e ne 
esprimono la vocazione costruttiva, attraverso elementi capaci di resistere al 
tempo. Se il sistema di invarianti che caratterizza l’azione antropica (quello che 
permette, appunto, di identificare un modello) sottolinea le qualità tettoniche, 
costitutive di un territorio, l’esistenza di un modello consente, al tempo stesso, 
di mostrare lo scarto che ogni azione innovativa produce rispetto ai suoi 
precedenti. Consiste in questa dialettica il rapporto inscindibile tra storicità e 
geograficità del fatto costruito. 
«Così come il destino dell’uomo è realizzarsi storicamente, questa 
realizzazione non può compiersi che sulla Terra. Storicità e geograficità sono 
solidali nell’istituzione di un mondo propriamente umano»24. 
......................................................................................................................... 
24 Jean-Marc Besse, Vedere la Terra. Sei saggi sul paesaggio e la geografia (a cura di Piero 
Zanini), Bruno Mondadori, Milano 2008 
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In quest’ottica, intendere il fenomeno architettonico in termini relazionali vuol 
dire, quindi, considerarlo parte – e agente alterante – di un “contesto”, che è 
espressione di un continuum storico e, insieme, contenitore di condizioni 
ambientali preesistenti.  
Ne consegue che il racconto di un’architettura non può che prendere avvio dal 
ritratto di un paesaggio (che è sempre naturale e antropico), inteso come 
manifestazione visibile di un lungo processo di stratificazione.   
Il racconto è dunque strumento necessario alla comprensione del fatto 
architettonico: esso propone un codice di lettura che è intrinsecamente selettivo 
e critico rispetto a cosa osservare e a come ordinarlo nelle fila di una narrazione 
(possono, per questo, esisterne molti); il racconto è, cioè, momento necessario 
nel processo di comprensione dei fenomeni e ne rappresenta l’espressione 
sintetica. Se ogni azione creativa è modificazione della realtà, essa non può che 
trarre origine dentro un dato di conoscenza, di cui il racconto costituisce il 
primo strumento operativo. In quanto azione selettiva, ogni forma di narrazione 
porta con sé un’idea di interpretazione della realtà; contiene una linea teorica 
rivolta, seppur indirettamente, ad obiettivi operativi. 
Ancor di più se, come nel caso dell’architettura, l’oggetto del racconto, reifica 
esso stesso istanze narrative: se l’architettura è chiamata a riconoscere ed 
evocare l’insieme di significati racchiusi nella realtà che trasforma, offrire un 
racconto “coerente” dello stato delle cose precostituito è passaggio necessario 
dell’itinerario progettuale; concezione dell’architettura e lettura del mondo 
costruito sono, cioè, processi tautologicamente connessi. Fare architettura è, in 
questa prospettiva, capacità di osservare; quell’attività che Alvaro Siza 
127 
 
riassume nell’espressione Immaginare l’evidenza25, descrivendo, dentro un 
apparente ossimoro, il legame imprescindibile tra il saper vedere e l’inventare, 
tra conoscenza e atto creativo e, quindi, tra risorsa e logica della trasformazione.  
Ciò che tiene insieme “il racconto dell’architettura” e “l’architettura come 
racconto” è, appunto, la lente interpretativa attraverso la quale si osserva, che, 
evidentemente, non è univoca; è necessario, cioè, costruire attorno ad essa un 
margine di legittimità. 
 
È falso che si possa dire che l’interpretazione, come s’è scritto, sia aperta a 
ogni senso, con il pretesto che non si tratta che del legame di un significante 
con un significante, e di conseguenza di un legame folle. L’interpretazione 
non è aperta a ogni senso. È una concessione a chi si erge contro i caratteri 
incerti dell’interpretazione analitica, che tutte le interpretazioni sarebbero 
possibili, il che è propriamente un assurdo. Non è perché ho detto che l’effetto 
dell’interpretazione è di isolare nel soggetto un cuore, un Kern per esprimersi 
come Freud, di non-sense, che l’interpretazione è in sé stessa un non senso. 
L’interpretazione è una significazione, e non una qualunque. […] 
L’interpretazione non è aperta a tutti i sensi. Non è affatto una qualunque.26  
 
Se è certo che il metro di lettura fin qui proposto del complesso Orsini (e del 
“paesaggio dei massi erranti” che identifica la Valle Cimina) non è l’unica 
chiave interpretativa legittima, è altrettanto evidente il fatto che essa sia 
imprescindibile. Come si è tentato di dimostrare, le caratteristiche topografiche 
......................................................................................................................... 
25 Alvaro Siza, Immaginare l’evidenza, Laterza, Roma-Bari 1998 
26 Jacques Lacan, Il seminario XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi (1964), 
Einaudi, Torino 2003, pp. 253-254 
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di quest’area geografica hanno determinato molti dei caratteri formali del 
complesso Orsini, che vanno dalle “scelte locazionali”27 alle logiche 
compositive, dalle tecniche costruttive alle atmosfere ambientali. Infatti, 
persino «la sensazione di disorientamento e di ambiguità»28, che investe chi si 
approssima al Sacro Bosco, è tutt’altro che estranea al mondo fenomenico 
naturale: l’atmosfera magica e incantata del Parco dei Mostri è quella diffusa 
tra i massi erratici che si incontrano inaspettatamente attraversando il bosco 
cimino. La dimensione letteraria della “selva incantata”, che, nel giardino 
Orsini, dà il volto ai macigni litici radicati a terra, deriva senz’altro da una 
vocazione dell’ambiente naturale; trasposizione già avvenuta per mano della 
civiltà etrusca nella fondazione dei luoghi di culto. Non è un caso che gli autori 
del giardino cinquecentesco abbiano voluto conservare l’aggettivazione sacra, 
pur dentro i connotati nuovi di un’architettura pagana. Ogni mito è, infatti, 
come già Platone suggeriva nelle pagine del Fedro, «il rivestimento fantastico 
di un fatto reale, prosaico e comune».29  
Il “fatto reale, prosaico e comune” con cui l’architettura non può fare a meno 
di confrontarsi è il suolo, fattore determinante, tanto della sostanza concreta 
degli elementi che definiscono lo spazio costruito, quanto – e in seconda battuta 
– dei loro contenuti simbolici, della loro cifra rappresentativa. 
......................................................................................................................... 
27 Vedi la nota 2 
28 Arnaldo Bruschi, op. cit., p. 125 












Alvaro Siza, Centro Galiziano di Arte Contemporanea e il Parco Santo Domingo de Boneval, 
Santiago de Compostela 
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5    Il progetto di suolo 
5.1   Il significato topografico dell’architettura 
Nel capitolo precedente si è tracciato un racconto attorno all’osservazione di 
un complesso ambientale; obiettivo dell’itinerario quello di indagare i termini 
del legame tra architettura e topografia. Nelle conclusioni si è arrivati a 
proporre un punto di vista duplice e speculare: il primo pone il suolo (nei 
termini di risorsa e vincolo) a servizio dell’architettura; il secondo ribalta il 
punto vista, interpretando il fenomeno architettonico come veicolo di contenuti 
topografici (e quindi, in qualche misura, a servizio del suolo).  
Da un lato si è sostenuto, cioè, che il carattere essenziale, costruttivo e formale, 
di un ambiente antropico risiede – non solo, ma certamente in maniera 
sostanziale – nella natura materica e morfologica della struttura topografica su 
cui si insedia; dall’altro si è tentato di dimostrare come è proprio per mezzo del 
segno architettonico che le qualità della risorsa divengono palpabili: la traccia 
antropica, cioè, si fa portatrice di senso rispetto all’ambiente che ha alterato. In 
questi termini, il rapporto tra risorsa e trasformazione può essere inteso come 




Penso che ci sia un significato1 – meaning – nella natura e che sia proprio una 
follia non pensarlo. (Allo stesso modo, è pazzesco pensare che i nostri 
significati – meanings – non abbiano interdipendenze con l’ecosistema.) Ma 
dobbiamo ripensare cosa intendiamo per significato – meaning –. Se 
intendiamo contenuti mentali progettati intenzionalmente per dire qualcosa a 
qualcuno, ovviamente le nuvole o il fuoco non comunicano. Ma se parliamo 
di contenitori di dati leggibili e processi che sostengono e abilitano l'esistenza, 
allora, naturalmente, le nuvole e il fuoco hanno un significato. E se, come 
nostro modello di comunicazione, non prendessimo due esseri umani che 
cercano di condividere i loro pensieri, ma una popolazione che si evolve in 
un'interazione intelligente con il suo ambiente? I pragmatici classici 
intendevano la comunicazione in questo modo. E se prendessimo le tecnologie 
non solo come strumenti che scheggiano i materiali solidi, ma come mezzo 
attraverso cui la natura viene espressa e alterata dagli esseri umani? Heidegger 
e molti che lo seguono hanno inteso la tecnologia in questo modo2. 
......................................................................................................................... 
1 La traduzione dall’inglese è mia. Nella traduzione italiana del termine meaning utilizzato 
dall’autore si intercetta il tema, ampiamente discusso nel dibattito filosofico, della 
distinzione tra “senso” e “significato”.  
Chiarendo la possibile doppia accezione del termine meaning, l’autore stesso sembra invitare 
ad ampliare i confini del termine “significato” nella direzione del “senso” e, per questa via, 
a legittimarne l’uso; con la parola senso ci riferiamo alla condizione di possibilità del 
significato: «condizione indeterminata del significare, dell’essere-sensato dell’esperienza, 
del linguaggio e dei significati di concetti e parole» (Garroni, 1992). 
Per approfondimenti sul tema, si veda: Emilio Garroni, Senso e Significato in Id, Estetica. 
Uno sguardo-attraverso, Garzanti, Milano, 1992 
2 John Durham Peters, The Marvelous Clouds. Toward a Philosophy of Elemental Media, 
The University of Chicago Press, Chicago and London, 2015, p. 4 (la traduzione dall’inglese 




Muovendo dalle osservazioni dello studioso americano citato sopra, potremmo 
dire, quindi, che il suolo possiede di per sé un contenuto ricco di senso, se 
inteso, appunto, come «contenitore di dati leggibili e processi che sostengono 
e abilitano l’esistenza»: vale a dire – per ricorrere ad un termine fin qui 
utilizzato –, se inteso come “risorsa”; e l’architettura, che modifica l’assetto del 
suolo perché possa essere abitato, possiede, in relazione ad esso, un significato 
che definiremo “topografico”. L’architettura topografica è, per conseguenza, 
quella in grado di comunicare questo significato, di renderlo accessibile 
attraverso l’elaborazione formale dei suoi contenuti: ogni architettura infatti 
intacca il suolo, ma non tutte acquisiscono il vincolo topografico nel processo 
che genera la forma costruita. 
“L’architettura del suolo” esprime, per Francesco Venezia la modalità con cui 
«gli edifici si impiantano sul suolo, o meglio come si mette in moto e consegue 
espressione quell’azione di contrasto di un atto costruttivo verso la situazione 




John Durham Peters insegna Film & Media Studies presso la Yale University; è sociologo e 
storico dei media. Il lavoro raccolto nel testo citato capovolge il concetto di media come 
ambiente, per identificare nell’ambiente stesso un media. Come ampiamente argomentato 
dall’autore nelle pagine d’introduzione al volume, la recente teoria della comunicazione ha 
ignorato la vasta gamma di tecniche per la gestione di natura e cultura, da cui dipende 
l’esistenza umana, ritenendole prive di qualità dal punto di vista della costruzione di 
significati; il lavoro di John Durham Peters tende a dimostrare, per opposto, l’urgenza di una 
definizione di “media ambientale”. 
Questo lavoro condivide, nei suoi presupposti, il punto di vista dello studioso americano, 
inquadrando il fenomeno architettonico come veicolo di “significati ambientali”. 
3 Francesco Venezia, L’architettura del suolo in Id, Che cosa è l’architettura. Lezioni, 
conferenze, un intervento, Mondadori Electa, Milano, 2011 
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5.1.1   Poetica della ‘forma necessaria’ 
Un’architettura che ricerca la propria cifra espressiva nel rapporto di 
adattamento con il suolo su cui si radica deve necessariamente farsi testimone 
(racconto) del suo “stato d’origine”; in altre parole, perché il vincolo tra risorsa 
e trasformazione possa divenire oggetto di narrazione è necessario che della 
risorsa rimanga traccia, ossia che essa venga alterata senza essere obliterata o 
radicalmente tramutata. Si sta sostenendo cioè che il concetto di architettura 
topografica, come fin qui elaborato, trae origine all’interno di un principio di 
economicità della trasformazione: è proprio l’essenzialità del segno costruito, 
infatti, a dichiarare con maggiore evidenza il vincolo di necessità che lega 
risorsa e trasformazione. Nella “forma necessaria” si condensa, cioè, un 
principio di economicità che coinvolge, tanto questioni di natura tecnica 
(l’impatto fisico sul suolo), quanto obiettivi di carattere narrativo (perché della 
condizione preesistente si conserva la traccia). Un principio, questo, 
riscontrabile con immediata nettezza in tutta l’architettura antica: per questa 
ragione osservare il paesaggio antico, tentando di ripercorrere le logiche che 
ne hanno guidato lo sviluppo, costituisce ancora oggi una lezione di grande 
efficacia.   
L’architettura topografica, quindi, si preoccupa di agire sulle condizioni di 
suolo preesistenti attraverso l’intervento minimo necessario (in relazione alla 
complessità dei requisiti richiesti ad ogni architettura: costruttivi, funzionali, 
narrativi, eccetera). È radicata infatti, all’interno di questo approccio, l’idea di 
sfruttare al massimo delle sue potenzialità la risorsa a disposizione, e questo 
può avvenire solo considerandola come un vincolo rispetto alle infinite 
possibilità che il progetto di architettura possiede oggi (requisito che vede 
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l’uomo odierno in una posizione radicalmente diversa rispetto all’uomo antico 
e che rende indispensabile, per questa ragione, una riflessione attorno ai temi 
qui proposti). L’obiettivo di mantenere il più possibile inalterata la struttura 
topografica su cui si interviene riduce di molto le soluzioni possibili rispetto ad 
un quesito progettuale: questo principio, infatti, istituisce delle regole e impone 
una misura all’arbitrarietà inventiva, radicando l’ideazione progettuale 
all’interno di dati empirici imprescindibili che riducono il livello di astrazione 
della forma architettonica e ne stabiliscono i confini. 
 
L’attività del conformare fa interagire un ordine costruttivo prestabilito, 
fissato da geometrie astratte, con un ordine che viene dalle cose, che è insito 
nei luoghi. Ciò comporta la necessità non solo di pre-figurare un assetto 
spaziale possibile, ma anche di acquisire la figura già espressa, l’assetto fisico 
preesistente che si evince da una indispensabile indagine topografica 
attraverso la quale riconoscere, nel palinsesto del territorio, tracce nascoste o 
segni interrotti4. 
 
Si intende che l’architettura topografica – come qui intesa – nulla ha a che 
vedere con obiettivi di figurale; in alcuni casi, per esempio, puntare alla mimesi 
(altimetrica in prima istanza) del corpo costruito con il suolo all’intorno può 
richiedere ingenti trasformazioni topografiche: una puntualizzazione, questa, 
necessaria all’interno del dibattito architettonico attuale, che molto spesso fa 
riferimento al termine “topografia” in relazione ad edifici che simulano 
......................................................................................................................... 
4 Luigi Coccia, L’architettura del suolo, Alinea Editrice, Firenze, 2005, p.35 
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l’andamento tettonico della superficie terrestre, a costo di una trasformazione 
radicale della sua morfologia. 
È doveroso a tal proposito fare riferimento ad uno dei primi progetti che ha dato 
avvio a questo tipo di riflessione, aprendo strade di ricerca indubbiamente 
nuove nell’ambito della pratica architettonica. Mi riferisco al progetto di Peter 
Eisenman per la Città della Cultura di Galizia, ideata nel 1999 e inaugurata nel 
2011 a Santiago de Compostela. L’opera è diventata, negli anni che ci separano 
dalla chiusura del cantiere, una vera e propria icona dell’architettura 
contemporanea e il tema che ha sollevato riguarda proprio il rapporto 
dell’edificio con il suolo e, più in generale, con la dimensione paesaggistica 
dell’oggetto architettonico. L’intento del progetto era appunto quello di pensare 
l’edificio come una prosecuzione della linea di terra, che viene alternatamente 
solcata o corrugata per accogliere le volumetrie interne; ne risulta una 
topografia totalmente nuova, che è essa stessa edificio.  
 
La nostra proposta per il centro culturale di Santiago quindi rappresenta una 
risposta tattile a una nuova logica sociale: quella del codice genetico. Le fonti 
genetiche del nostro progetto sono la conchiglia (simbolo di Santiago) e la 
pianta del centro storico cittadino. […] La conchiglia ne esce come una 
superficie distorta in cui sono presenti allo stesso tempo situazioni piane e 
situazioni di striatura. Non rappresenta una figura né un territorio, ma un 
territorio figurato e una figura figurata. […] Invece che vedere il progetto 
come una serie di edifici distinti gli edifici del nostro centro sono letteralmente 
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incisi nel territorio a costituire un’urbanistica figura/figura in cui gli edifici e 
la topografia si fondono in figure5. 
 
La realizzazione del progetto ha richiesto una radicale alterazione della 
struttura planimetrica e altimetrica originaria, che nulla ha conservato del 
rilievo che occupava le pendici del Monte Gaiás.  
«Il progetto per Santiago prevede uno scavo in una collina, per trarre da ciò che 
lì è nascosto la possibilità di offrire un’esperienza che la natura in quanto tale 
non può consentire»6: si tratta, come nota Dal Co, di passare «[…] dalla natura 
ad una nuova configurazione della natura»7; scelta che comporta 
inevitabilmente equilibri ambientali nuovi, di cui risente, non solo l’area 
circoscritta al sito dell’intervento, ma l’intero territorio indirettamente 
coinvolto.  
Osservando l’edificio dalla grande scala, infatti, risulta compromesso uno degli 
aspetti più caratterizzanti della geografia di Santiago de Compostela, che, come 
accade sempre, ha guidato la logica insediativa del tessuto urbano, nonché il 
consolidarsi, nei secoli, di pratiche rituali (come quella del cammino dei 
pellegrini, che, proprio in prossimità del nuovo edificio, prevede una delle 
ultime tappe).  
......................................................................................................................... 
5 Il carattere critico dell’architettura. Peter Eisenman a colloquio con Günther Uhling in 
«Domus» 824, marzo 2000 
6 Peter Eisenman in Francesco Dal Co e Peter Eisenman, Una conversazione intorno al 






L’architettura è collocata tra il Monte Gaiás e la valle fluviale che separa il 
suddetto monte dal promontorio a nord su cui sorge l’antico borgo di Santiago; 
prima dell’intervento di Eisenman, il Monte Gaiás rappresentava un punto di 
vista d’eccezione sulla città antica e gli orizzonti erano liberi sulle torri della 
cattedrale: un’immagine che è di per sé patrimonio storico per la città; il nuovo 
edificio si localizza proprio nel mezzo di questa sella8. 
Il progetto dell’architetto statunitense punta ad indebolire il valore oggettuale 
dell’organismo architettonico annullando il volume in una serie di pieghe che, 
sollevandosi sinuosamente dal suolo, ammorbidiscono i punti di attacco a terra 
dell’edificio. L’espediente formale mira a creare continuità figurale tra corpo 
costruito e superficie di suolo ad esso esterna. 
Tuttavia, dal punto di vista relazionale9, l’edificio è pensato come oggetto: nel 
processo di ideazione della forma, come ribadito dallo stesso architetto, infatti, 
si fa riferimento alla conchiglia – simbolo della città – e ai tracciati dell’antico 
borgo – «fondamento genetico del progetto»10 –, riportati astrattamente sul 
luogo dell’intervento e deformati fino a raggiungere il disegno planimetrico 
definitivo. Al di là del richiamo metaforico alla storia della città, quindi, 
l’architettura non risente delle relazioni sottese alla configurazione topografica 
......................................................................................................................... 
8 Sull’argomento si veda Giulia Cervini, Risorsa e trasformazione: un rapporto di mutua 
necessità. L’esempio del Parco Santo Domingo de Bonaval a Santiago de Compostela in 
Giovanni Rocco Cellini (a cura di), La domanda di Architettura. Le risposte del progetto. 
Atti del VI Forum della Società scientifica nazionale del progetto, Roma, 29-30 settembre, 
pp. 158-161. L’intervento verte sui temi qui trattati, con un focus sul progetto di Alvaro Siza 
per il Centro Galego di Arte Contemporanea e il vicino Parco di Santo Domingo de Boneval 
a Santiago de Compostela (1993). 
9 Cfr. infra 3.2.1  
10 Peter Eisenman, Il carattere critico dell’architettura. Peter Eisenman a colloquio con 
Günther Uhling, op. cit. 
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del territorio urbano e ivi si inserisce «per scardinare la configurazione del 
paesaggio». 
In linea con l’idea di architettura topografica fin qui proposta, l’intervento 
presentava una grande occasione; la particolare localizzazione dell’edificio, 
infatti, aprirebbe ad una riflessione progettuale che molto ha a che vedere con 
i principi espressi nelle pagine di questo lavoro: l’osservazione, cioè, 
dell’ambiente antropico alla grande scala, connessa ad un’idea di topografia 
che tiene insieme attributi fisici e materici e contenuti di carattere storico e 
culturale. Mantenere traccia della risorsa non vuol dire, infatti, sottrarre al 
progetto di architettura la possibilità di rinnovare e di aggiornare il senso della 
realtà che modifica: vuol dire, piuttosto, inquadrare la nuova architettura 
all’interno di un processo di lunga durata, di cui il progetto stesso si alimenta e 
sulla base del quale si orienta. In altre parole, si può (ed è inevitabile che 
accada) trasformare un paesaggio, senza però necessariamente contraddirne i 
valori consolidati e trasfigurarne l’immagine: si tratta, in altre parole, di portare 
avanti un racconto. Su questa incessante mediazione tra mutamento e 
continuità, sul rapporto dialettico tra risorsa e trasformazione, si gioca il ruolo 
“difficile”11 dell’architettura; e la costruzione di suolo segna l’inizio di un 
approccio, il momento emblematico di una modalità progettuale. 
......................................................................................................................... 
11 Cfr. Nicola Emery, L’architettura difficile: filosofia del costruire, Marinotti, Milano, 2007 
«L’architettura in questo senso è essenzialmente difficile: nella stessa opera possono infatti 
non di rado congiungersi costruzione e distruzione; costruzione strutturalmente “perfetta”, 
compiuta in se stessa come un cristallo, e al contempo perfetta incuria e distruzione dello 
spazio relazionale a partire dall’intorno fino alla biosfera, che resta comunque soltanto una 




5.2   Per la costruzione di un progetto di suolo 
Sulla base della definizione di architettura topografica tracciata nel paragrafo 
precedente, si elencheranno gli aspetti del progetto che concorrono, più di altri, 
alla sua costruzione. È superfluo, in questa sede, ribadire che un progetto di 
architettura si compone di una ricchissima varietà di componenti, tutte 
necessarie alla sua messa in opera. Tuttavia, riteniamo essenziali alcune di 
queste, in relazione ai quesiti che il tema di cui ci stiamo occupando pone al 
progetto di architettura. Si tratta, non tanto di classificare le modalità 
d’intervento sul suolo (che sono infinite come è infinita la gamma delle 
possibili configurazioni geomorfologiche che il territorio offre), quanto di 
stabilire quali elementi della realtà data coinvolgere all’interno dell’iter 
progettuale, e che tipo di quesito rivolgere ad essi, con l’obiettivo di restringere 
progressivamente il campo delle possibili soluzioni.  
Risulterà evidente, in tal senso, quanto la fase di lettura dello spazio geografico 
coinvolto sia fondante: è stato necessario nelle pagine precedenti chiarire 
l’oggetto e le modalità di osservazione della realtà sensibile, al fine di 
abbozzare una traiettoria che possa condurre, in maniera sistematica, al 
progetto; ci si concentra, vale a dire, sulla qualità delle domande a monte delle 
soluzioni; domande che risiedono evidentemente nell’elaborazione dei dati 
contenuti nella risorsa ambientale, nelle possibilità che offre e nei vincoli che 






Quando si parla di architettura del suolo, si fa necessario riferimento alla 
corrispondenza tra la forma costruita e l’azione di modellamento del terreno 
propedeutica al suo raggiungimento: essendo in tal caso la questione della 
forma legata, non a principi di natura astratta, ma all’impatto che essa produce 
sulla cosa fisica, infatti, la manifestazione formale di un’architettura è da 
intendersi come risultato di una modificazione impartita sullo spessore del 
suolo. 
 
Attraverso gli esempi della storia antica e recente è possibile riscoprire il 
rapporto che si stabilisce tra il principio costruttivo, contenuto in una azione, 
e le possibili manifestazioni della forma […] 
La capacità di ricondurre un’opera di architettura ad un ordine logico di scelte 
operate nella definizione e costruzione della forma è propria della analiticità, 
mezzo della conoscenza ma anche principio costitutivo dell’architettura12. 
 
Questo tipo di approccio punta, cioè, a definire un’azione di modellamento del 
terreno in relazione alla sua capacità di produrre effetti, di generare forme; 
capacità che ogni azione elementare possiede in virtù dell’ordine costruttivo ad 
essa sotteso. È nostra intenzione, nell’ambito di questo lavoro, non solo liberare 
la forma dall’esclusività del suo portato astratto, ma radicare la stessa azione, 
da cui la forma discende, all’interno di un processo analitico che possa condurre 
alla scelta di procedere nella direzione di un’azione sul suolo o di un’altra. 
Vale a dire: perché si decide di optare per uno scavo o per un riempimento, per 
un’architettura ipogea o per una piattaforma? Questa domanda si fa tanto più 
......................................................................................................................... 
12 Luigi Coccia, L’architettura del suolo, op. cit. p. 37 
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necessaria se si considera il fatto che quasi sempre la realizzazione di un 
manufatto architettonico ha bisogno di azioni multiple sul suolo, di interventi 
ibridi, i cui effetti contribuiscono, nel loro insieme, al raggiungimento di una 
finalità progettuale stabilita a monte, in ragione, come più volte ribadito, di una 
serie di valutazioni scaturite dall’osservazione del sito sottoposto a 
trasformazione.  
Per fare riferimento ad una delle costruzioni di suolo più elementari, si pensi 
alla regolarizzazione di un pendio ottenuta attraverso la forma del 
terrazzamento: supponendo di voler raggiungere una serie di piani omogenei 
(con superfici tutte uguali e separati da scarti altimetrici regolari), sarà 
necessario agire, tanto con opere di scavo, quanto con riempimenti; sarà 
opportuno tanto sottrarre, quanto costruire. Ad entrambe le opere di 
trasformazione sulle condizioni di suolo preesistenti, farà seguito la costruzione 
di strutture architettoniche di contenimento che possono essere lineari (un muro 
di sostruzione) o puntuali (una sequenza di contrafforti), con effetti formali, per 
altro, profondamente diversi. Alle azioni di modellamento sul suolo (scavi e 
riporti) corrispondono cioè azioni architettoniche (il contenimento) che 
preannunciano una forma, pur non esaurendola.  
Tenuto conto di queste considerazioni, si intende ridefinire lo spazio per una 
“metodologia” del progetto di suolo, riportandolo al momento che precede il 
disegno architettonico in sé, che precede dunque la strutturazione di una forma 
e con essa l’azione necessaria al suo ottenimento; risalire alla domanda dalla 
quale discendono pratiche di alterazione topografica è quindi l’obiettivo. 
Questo tipo di approccio, piuttosto che proporre classificazioni, stabilisce 
principi: è chiaro infatti che il quesito che il progetto si pone apre ad un 
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ventaglio di soluzioni possibili, non ad una soltanto; mentre è nostro interesse 
sostenere che, tanto la forma è vincolata (per quanto in maniera non univoca) 
alle finalità preposte, quanto queste finalità risultano vincolate alla domanda 
che le definisce. In altre parole, per questa via, si restringe il campo delle 
possibilità della forma, restringendo quello dei risultati auspicabili in relazione 
all’impatto sulla realtà data e all’assimilazione dei suoi “contenuti topografici”.  
Nella prospettiva proposta, cioè, pur essendo ribadito il rapporto di necessità 
che lega risorsa e trasformazione, esso muove fuori dal vincolo deterministico: 
se da un lato si àncora la risposta progettuale alla domanda che la precede – in 
termini di elaborazione dei dati contenuti nel patrimonio paesistico in oggetto 
–, dall’altra si libera l’azione creativa all’interno della gamma di possibilità che 
ogni vincolo ambientale schiude13. Ne deriva, in termini metodologici, la 
necessità di proporre lo studio di un’opera (e di un autore), radicata all’interno 
di un quesito progettuale specifico e in un preciso contesto ambientale, perché 
possa essere indagato, a titolo esemplificativo, il campo di applicazione di tale 
prospettiva.   
Nell’itinerario fin qui tracciato, inoltre, il fenomeno architettonico risulta 
affrancato da una visione oggettuale, non solo perché si fa corrispondere una 
forma ad un’azione di modellamento del terreno, ma perché cerca al di fuori 
dell’oggetto le ragioni del suo definirsi come azione e forma. Il processo di 
lettura del territorio propedeutico all’atto progettuale (definito nei capitoli 
......................................................................................................................... 
13 Cfr. Cristina Grasseni, Francesco Ronzon, Introduzione in Tim Ingold, Ecologia della 
cultura, op.cit.  
«[…] vincolo e possibilità sono legati in un rapporto reciprocamente “costruttivo e 
vicariante” (Ceruti 1986, pp. 18-19). Questi non trovano dunque nel vincolo solo un limite 
esteriore ma l’opportunità, le condizioni della loro possibilità». p.10 
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precedenti con l’espressione lente topografica) individua, infatti, nella grande 
scala e nell’indagine del paesaggio storico i due principi fondanti: l’oggetto di 
nuova costruzione viene così concepito, in una prospettiva sistemica, 




5.2.1   I temi del progetto 
Come anticipato nelle prime righe di questo paragrafo, dunque, il progetto di 
suolo si articola (in linea con i principi contenuti nel concetto di lente 
topografica) attorno ad una serie di temi progettuali, di cui l’oggetto 
architettonico si fa contenitore sintetico e attraverso cui si costituisce come 
veicolo di significati topografici. I temi elencati di seguito vengono isolati, pur 
essendo intesi come anelli di un processo in cui l’uno dipende necessariamente 
dall’altro e la cui sintesi è rappresentata, appunto, dall’unità del disegno 
architettonico. I temi proposti vanno inoltre considerati nella duplice accezione 
di elementi di nuova concezione o di caratteristiche preesistenti, sulla base delle 
quali l’intervento si orienta e si qualifica; la scala dell’oggetto di nuova 
costruzione è, in tal senso, irrilevante: per fare solo un esempio, il tema della 
strada è presente tanto nel caso in cui essa debba essere disegnata ex novo, 
all’interno di una pianificazione di media e grande scala, quanto nel caso in cui 






1. La strada: la realtà geografica dello spazio costruito 
La strada è il luogo dell’esperienza diretta del territorio da parte del soggetto 
che la percorre; il suo andamento descrive la morfologia del suolo su cui poggia 
il tracciato e riserva allo sguardo il mondo che esclude. Costituisce l’elemento 
di connessione tra le parti che compongono il complesso paesaggistico 
(naturale e antropico), definendo le mete visuali e le modalità con cui ad esse, 
progressivamente, ci si avvicina. In termini progettuali disegnare una strada 
vuol dire, quindi, orientare lo sguardo e stabilire un ordine del movimento, 
distinguere i luoghi del percorrere e quelli dello stare, quelli del procedere lento 
o veloce; vuol dire stabilire direzioni e ordinare la sequenza degli episodi 
puntuali che su di essa si distribuiscono. Si tratta, in altre parole, di “progettare 
un’esperienza”, di operare, cioè, una selezione delle immagini narrative, capaci 
di condensare il racconto di un luogo, sulla base di un’interpretazione sintetica 
delle sue qualità ambientali. Per questa ragione la strada è in grado di 
racchiudere la dimensione geografica dello spazio costruito: perché è 
l’elemento che costruisce ed evoca relazioni, tenendo insieme, in un unico 
segno, l’eterogeneità che compone l’immagine paesaggistica. 
 
2. Suolo e logica insediativa 
Se il disegno delle strade costituisce il sistema che connette una serie di episodi 
puntuali, per logica insediativa intendiamo il principio che permette di 
individuare i luoghi più adatti alla localizzazione degli oggetti costruiti. 
Nell’ambito del progetto topografico, questo vuol dire studiare il disegno in 
grado di interagire con la morfologia del suolo su cui si radica, in grado cioè di 
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enfatizzarne le qualità. Anche in questo caso, come nel precedente, il tema è 
apprezzabile alla grande scala: il sistema orografico su cui insiste 
un’architettura va valutato al di fuori dei confini ristretti del sedime 
dell’edificio. Per descrivere una valle, ad esempio, è necessario potersi 
estendere fino agli orizzonti che ne definiscono i bordi (i rilievi montuosi 
all’intorno, per esempio), permettendo di riconoscerla, in termini percettivi, 
come valle. Nella valutazione delle scelte progettuali, questo si traduce nel 
prevedere gli effetti che l’inserimento di una nuova architettura può produrre 
nella visione d’insieme del territorio su cui insiste: lo studio delle visuali da 
lontano sull’oggetto di nuova costruzione, e quelle che la nuova architettura 
produce sul paesaggio al di fuori, è passaggio necessario nella costruzione di 
un racconto topografico. In tal senso, appare evidente che il principio 
insediativo, non solo orienta la “scelta locazionale” dell’oggetto di nuova 
costruzione, ma risulta determinante anche nella definizione della sua struttura 
formale. Riconoscendo nell’esperienza percettiva un momento fondante nella 
comprensione del territorio, l’oggetto architettonico si offre come dispositivo 
capace di guidare tale esperienza. Nel principio insediativo si condensa l’idea 
del sistema unitario che suolo e architettura costituiscono all’interno 









3. La materia vegetale nella struttura dello spazio aperto 
La materia vegetale è da considerarsi elemento caratterizzante della natura dei 
suoli, tanto quanto la sua composizione geologica e la sua morfologia. Essendo 
di origine naturale, seppur alterabile dall’intervento umano, il complesso 
floristico di un ambiente (naturale o antropizzato quindi) è infatti fortemente 
legato alle caratteristiche dei suoli e in particolare al loro potenziale idrico: la 
suddivisione in piante xerofile, mesofile e igrofile corrisponde al fabbisogno 
idrico degli organismi viventi (da quelli adatti ad ambienti siccitosi a quelli che 
necessitano di un microclima umido). Nella descrizione e nell’immagine 
complessiva di un ambiente, questo comporta differenze notevoli: per fare solo 
un esempio, le piante che crescono su terreni asciutti e in un’atmosfera secca 
hanno in genere un portamento arbustivo – poiché il ridotto sviluppo in altezza 
aumenta l’efficienza delle radici nella nutrizione idrica; ne è un esempio 
classico la macchia mediterranea –. Il portamento arboreo e le formazioni 
boschive, per opposto, sono maggiormente diffusi in ambienti piovosi e suoli 
umidi.  
L’insieme delle qualità che caratterizza la materia vegetale risulta dunque 
determinante nella definizione del carattere spaziale di un luogo: nella struttura 
di uno spazio aperto, infatti, è proprio la vegetazione a produrre gran parte delle 
variazioni sul campo visivo ed è in tal senso che essa può essere assimilata 
all’elemento architettonico e dunque pensata, quando necessario, in relazione 
ad esso. Arbusti bassi e tappeti erbacei definiscono superfici continue e 
omogenee; alberature disposte a filari possono marcare percorrenze, indicare 
direzioni e suggerire orientamenti, mentre, se avvicinate a macchia, generano 
spazi ombrosi e protetti, adatti il più delle volte ai luoghi di sosta.  
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Nella progettazione di uno spazio aperto, quindi, la componente vegetale 
contribuisce notevolmente alla descrizione topografica di un luogo e costituisce 




4. L’attacco a terra dell’edificio 
Nel modo in cui l’edificio aderisce al suolo, il progetto topografico incontra la 
scala architettonica. Tuttavia, come più volte ribadito, riteniamo che anche la 
scelta progettuale relativa all’attacco a terra di un edificio debba scaturire da 
osservazioni ad una scala ampia, che vada oltre i confini stabiliti dall’ingombro 
dell’oggetto costruito. Resta il fatto che, nell’attacco a terra, la forma 
architettonica si confronta in maniera ravvicinata con le condizioni di suolo 
antecedenti alla sua realizzazione e con esse stabilisce un rapporto di inevitabile 
conflitto: la conformazione del suolo, infatti, rappresenta il principale ostacolo 
all’edificazione, l’elemento che costringe il modello, la forma architettonica 
astratta, ad essere flessibile, a subire modificazioni importanti, perché il suo 
impianto si renda possibile. Per questa ragione, la modalità con cui l’edificio 
poggia a terra riesce a condensare un approccio progettuale, di respiro più 
ampio, che ha a che fare con il rapporto tra nuova edificazione e preesistenza: 
accettare l’ostacolo imposto dal vincolo topografico vuol dire, infatti, 
prescindere dall’idea di una sua radicale alterazione, volta al raggiungimento 
di una condizione neutra rispetto alla fondazione dell’edificio. Attorno a questo 
tipo di osservazione abbiamo, nelle pagine precedenti, vincolato il concetto di 
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architettura topografica all’interno del principio di economia che regola il 
rapporto tra risorsa e trasformazione. Risiede in questa idea del conflitto tra il 
tempo che precede e quello che consegue all’edificazione, l’elevata carica 
simbolica dell’appoggio a terra. Che l’edificio sia scollato dal suolo o che ad 
esso aderisca, l’attacco a terra costituisce il punto di mediazione tra spazio 
aperto e spazio protetto (in molti casi tra spazio pubblico e privato) e il 
momento di transizione tra suolo e fronti o, nel caso di architetture ipogee, tra 
suolo e sottosuolo. Va da sé che, se all’architettura viene riconosciuto il 
primario compito di trovare relazioni con il mondo esterno e con il tempo che 
l’ha preceduta, l’attacco a terra racchiude buona parte del carattere di 
un’architettura. 
 
I temi fin qui elencati sono stati introdotti in termini generali, con lo scopo di 
chiarirne la necessità rispetto al tema del rapporto tra architettura e racconto 
topografico. Su questi temi, materia del progetto di suolo, si tornerà nelle 
pagine successive e saranno approfonditi attraverso il riferimento ad un caso 
specifico poiché costituiscono la struttura concettuale che permette di risalire 






























Le pendici del tumulo vichingo, Cimitero Östra kyrkogården, Malmö.  






6    Sigurd Lewerentz: Il cimitero est di Malmö 
6.1   La questione topografica nell’occhio di un moderno 
L’avvento delle istanze caldeggiate dal Movimento Moderno costituisce 
senz’altro il primo momento in cui la cultura architettonica ha pensato, e 
formulato sottoforma di principi teorici e programmatici, l’architettura come 
fenomeno autonomo dalle ragioni della sua appartenenza ad un contesto locale, 
prime su tutte le ragioni topografiche. Ma, se da un lato, è innegabile che la 
cultura architettonica tra le due guerre (1918-1939) si sia concentrata sui 
rapporti che intercorrono tra forma, funzione e stile di un’epoca travolta 
dall’innovazione tecnologica, dall’altro è anche vero che è stata la storiografia 
successiva ad appiattire il racconto dell’architettura moderna attorno a 
questioni meramente stilistiche. Vale a dire che l’urgenza di individuare un 
comune denominatore tra architetture coeve e similmente caratterizzate da 
istanze progressiste, ha inevitabilmente sbilanciato l’attenzione su 
caratteristiche di sintassi e di linguaggio. Tuttavia, la produzione architettonica 
di quel periodo, a fronte di uno Stile Internazionale virtualmente omogeneo, 
appare decisamente più complessa e variegata, proprio in virtù, il più delle 
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volte, di contesti fisici e culturali profondamente differenti. Lo ha lucidamente 
chiarito Kenneth Frampton nel volume L’altro Movimento Moderno1, che 
raccoglie una serie di lezioni (tenute dallo stesso autore tra il 1998 e il 2001 
presso l’Accademia di Architettura di Mendrisio) dedicate ad opere e autori, 
ritenuti da Frampton emblematici di una linea del moderno meno ortodossa 
rispetto ai paradigmi dell’architettura d’avanguardia (almeno di quelli più 
ampiamente diffusi e tramandati). Come lo stesso autore ripercorre nelle pagine 
di introduzione al volume, il concetto di una modernità “altra” ha una lunga 
storia, seppur riconducibile a poche ed episodiche occasioni: dalla prima, del 
1951, nell’ambito del convegno Darmstädter Gespräch dal titolo L’uomo e lo 
Spazio (in cui, tra gli altri relatori, Martin Heidegger presentò, come critica al 
determinismo della tecnica, il noto intervento Costruire, Abitare, pensare), fino 
ad arrivare alla più recente, quella del saggio The Other Tradition of Modern 
Architecture (1995), a firma di Colin St. John Wilson, in cui l’autore, 
convergendo sulla “posizione umanista” di Alvar Aalto, descrive i tratti di una 
modernità alternativa, in linea con la tendenza organicista, annunciata nel 1951 
da Scharoun. Kenneth Frampton si inserisce quindi all’interno di un dibattito 
già avviato, recuperando, all’interno del vasto panorama dell’architettura 
moderna, alcune figure definite dall’autore come “marginali”: 
 
Tale marginalità è quindi intesa come positiva, in virtù del fatto che ciascuna 
opera è declinata in un linguaggio locale e risponde alla topografia del sito, 
......................................................................................................................... 
1 Kenneth Frampton (a cura di Ludovica Molo), L’altro Movimento Moderno, Silvana 




testimoniando gli aspetti creativi dell’espressione regionale senza fare ricorso 
alla nozione di vernacolo.2 
 
Tra i diciotto autori protagonisti del volume in questione è presente anche 
Sigurd Lewerentz con un approfondimento sul progetto dell’Istituto Nazionale 
delle Assicurazioni, realizzato, tra il 1928 e il 1932, a Stoccolma.  
Il nome dell’architetto svedese torna, più di recente, accanto a quelli di Pikionis 
e Van der Laan, anche nelle Otras Vìas3 di Linazasoro del 2010, che richiama, 
ancora una volta, la necessità di un “altro sguardo” sui temi e le espressioni del 
movimento moderno, proponendolo attraverso l’opera di figure che, a fronte di 
un’adesione più o meno esplicita alle avanguardie, ne hanno elaborato i valori, 
al di là del dogma di un generico astrattismo o di un funzionalismo 
meccanicista.  
Come accennato fin qui, la storiografia che si è occupata di questo tema (a cui 
continueremo a riferirci con l’espressione sintetica di altra modernità), lo ha 
fatto sempre ricorrendo alla singolarità di alcune figure (persino all’episodicità 
di alcune opere), elette a dimostrare una certa compatibilità tra il linguaggio 
moderno (inteso principalmente come derivazione delle tecniche costruttive 
d’avanguardia) e l’adesione ad uno spirito tradizionale che deriva invece dalla 
necessità di proporre un’architettura in grado di adattarsi alle specificità di un 
contesto ambientale precostituito. 
......................................................................................................................... 
2 Ivi, p. 9 





Parallelamente, attorno allo stesso tema, già a partire dall’immediato 
dopoguerra, si cominciò a parlare di “Nuovo Empirismo”, riferendosi questa 
volta, non a singole figure fuori dal coro, bensì ad una più generale tendenza 
architettonica riscontrabile nel panorama scandinavo. Come riportato da 
Stefano Ray nel suo libro dedicato all’architettura moderna scandinava4, lo 
studioso inglese Eric De Maré, con uno scritto del 1948 pubblicato sulla rivista 
Architectural Review, tratteggiava i caratteri salienti della cultura architettonica 
nei paesi scandinavi: 
 
[…] gli architetti tentano di formulare una nuova poetica che vitalizzi la loro 
ispirazione e permetta di sfuggire a quella sterilità cui porta automaticamente 
un’aderenza troppo dottrinaria e puritana al funzionalismo…Quali sono le 
caratteristiche di questo cosiddetto Nuovo Empirismo? In generale, si tratta di 
una reazione contro posizioni troppo rigidamente formalistiche. L’entusiasmo 
per gli esperimenti strutturalistici è superato e v’è un ritorno al buon senso 
comune. Vi è la coscienza che gli edifici sono fatti per servire gli esseri umani 
più che aderire alla fredda logica di una teoria. La parola spontanietet, così 
frequente sulle labbra dei giovani architetti svedesi, dà forse la chiave di 
questa nuova tendenza…il pendolo architettonico si muove ora verso il lato 
empirico. […] Gli edifici sposano il terreno e il paesaggio, e la sistemazione 
delle piante fa parte integrante della composizione5. 
 
Il tema del legame tra suolo e architettura, o più in generale del sodalizio tra 
architettura e paesaggio, tra composizione degli oggetti costruiti e materia 
......................................................................................................................... 
4 Stefano Ray, L’architettura moderna nei paesi scandinavi, Cappelli, Bologna, 1965 
5 Ivi, pp. 7-8 
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vegetale, tra edificio e spazio aperto, sembra quindi essere il tratto prominente 
del cosiddetto “empirismo nordico”. Come è implicito nelle parole di De Maré, 
il ritorno al suolo è cioè qualità intrinseca di una cultura della costruzione che 
prende le distanze dalla «fredda logica di una teoria», tesa ad unificare il 
linguaggio dell’architettura dentro il dogma dell’astrazione; così come è 
intrinseco, nella rinuncia ad un’architettura di “avanguardia”, un «ritorno al 
buon senso comune», che non può che riallacciare un dialogo con la storia. 
 
Analizzando lo sviluppo dell’architettura moderna in Scandinavia, un fatto 
appare significativo, sino ad assumere il valore di ipotesi interpretativa, per 
intenderne lo svolgimento: l’assenza, agli inizi, nel piano dei contenuti, di una 
rottura violenta con il passato, così che si può parlare, più esattamente, di 
evoluzione invece che di rivoluzione. La cultura architettonica contemporanea 
sembra il portato di una situazione storica e culturale tale da postulare la 
vicenda del movimento moderno, quale si è verificata, al contrario che in altri 
paesi, lungo l’arco di una successione di eventi innestati l’uno sull’altro, anche 
attraverso duri contrasti, ma senza giungere a determinare fratture decisive6. 
 
Con il termine di “empirismo”, si intendeva dunque distinguere la cultura 
architettonica scandinava da una modernità caratterizzata, per opposto, da 
premesse teoriche cariche di idealismo e di spirito avveniristico. La distanza si 
misurava, in prima istanza, attorno ai principi di atopia e astoricità professati 
dalle avanguardie: quasi a dire che il contatto con il dato empirico passa 
necessariamente attraverso un confronto con l’ambiente fisico e con la storia 
che ne ha consolidato le forme. In altre parole, potremmo dire che, sin dal 
......................................................................................................................... 
6 Ivi, pp. 14-15 
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momento ideativo, l’approccio empirista fa della risorsa il presupposto 
essenziale della trasformazione, che, sulla qualità della risorsa, misura la 
propria fondatezza e le proprie possibilità.  
Il ritorno al suolo (riconosciuto da molta critica come uno dei tratti 
caratterizzanti dell’architettura moderna scandinava) va inteso, quindi, 
all’interno di questo orizzonte: la risorsa essenziale della materia costruita 
risiede nel luogo della sua fondazione e il potenziale significante della sua 
modificazione si esprime nell’elaborazione di questo vincolo.  
Ed è attorno al concetto di “vincolo” che potremmo misurare lo scarto tra una 
“modernità astratta” e una “modernità empirica”. In effetti, l’architettura 
moderna stessa si nutre del confronto con la dimensione paesaggistica, ma lo 
fa assumendo l’edificio nella sua autonoma ed essenziale monumentalità, 
affermata nell’orizzonte esteso di un paesaggio che fa da sfondo.  
 
Despite such broad efforts to bridge the disciplinary divide, certain landscape 
architects continue to perpetuate the myth, promulgated by Hitchcock and 
Philip Johnson in the exibition Modern Architecture, held at New York’s 
Museum of Modern Art in 1932, of the untouched landscape as the most 
appropriate background for modern architecture7. 
 
......................................................................................................................... 
7 Caroline Constant, The modern architectural Landscape, University of Minnesota Press, 
Minneapolis 2012, p. 7. Di seguito una mia traduzione: «Nonostante gli enormi sforzi fatti 
per colmare il divario disciplinare, alcuni architetti paesaggisti continuano a perpetuare il 
mito, promosso da Hitchcock e Philip Johnson nella mostra Modern Architecture, tenutasi 
al Museum of Modern Art di New York nel 1932, del paesaggio incontaminato come sfondo 




L’idea di un paesaggio incontaminato, come scena immobile sulla quale 
gravano architetture indifferenti, restituisce il portato astratto (atopico e 
atemporale) di molta architettura moderna: l’edificio è, in sostanza «un objet 
d’art for which the site is merely a subservient setting» (un objet d’art per cui 
il luogo è solo una scenografia ad esso subordinata)8; e, dunque, la strada aperta 
dalle nuove tecniche architettoniche e urbanistiche si pone come soluzione 
trasversale, in grado di risolvere ogni contraddizione posta dalla specificità dei 
contesti. 
 
[…] la tecnica può elaborare ed offrire, inevitabilmente e ovviamente, non più 
che risposte e soluzioni di tipo tecnico, nel momento stesso in cui elimina e 
anzi contesta ogni confronto con il passato, con la storia e, di conseguenza, 
con il paesaggio se non inteso (e si consideri avanti tutti Wright) come natura 
primigenia e intatta da ogni manipolazione artificiale: referente che si concede 
nella condizione immobile e perenne di polo unitario in cui si assommano e 
fondono quelli dell’origine e del fine d’ogni esperienza possibile9. 
 
Nella visione generale di un paesaggio a cui è affidato un ruolo passivo e 
immutabile, al limite del pittoresco (visione che risente evidentemente dell’eco 
del neoclassicismo ottocentesco), il suolo è una superficie intangibile e muta, 
reliquia di un tempo passato che fa da spettatore. 
......................................................................................................................... 
8 Garrett Eckbo, On Building: Mystery and Realities of the Site in Richard Neutra, 
«Landscape Architecture 42», n.1 (ottobre 1951), pp. 41-42 (traduzione mia). 
9 Lionello Puppi, Il “Cimitero nel bosco” di Stoccolma e il Movimento Moderno in 
Domenico Luciani e Luigi Latini (a cura di), Scandinavia. Luoghi, figure, gesti di una civiltà 




Quello che ci interesserà dimostrare, attraverso l’opera di uno degli autori 
dell’altra modernità10, non è quindi la presenza di un tema (quello del rapporto 
tra paesaggio e architettura, che, come detto fin qui, è presente in tutta 
l’architettura moderna): il focus verterà, piuttosto, sulla qualità di un approccio 
al tema, indagato a partire dal progetto di suolo; suolo che entra in gioco in 
maniera determinante nella strutturazione della forma architettonica.  
In altre parole, l’obiettivo di qui in poi sarà quello di sottolineare i termini che 
fanno di questa prospettiva sul paesaggio (e sulla sua architettura) una vera e 
propria poetica dello sguardo topografico, individuandone i principi e le 
modalità all’interno di un quesito progettuale.  
È evidente come questo obiettivo richieda l’avvicinamento ad un’opera, 
attraverso la quale tentare di risalire al pensiero progettuale che ne ha guidato 
la realizzazione: un itinerario che, a partire dall’osservazione di una realtà data, 
ha condotto alla messa in forma di un complesso costruito che ne condensa il 
senso e ne rivela l’appartenenza. Nello studio di un progetto, ci si pone, cioè, 
l’obiettivo di ricostruire una domanda: quella che, riconoscendo nel suolo il 
valore di “dato originario”, possa rappresentare l’incipit per una poetica della 
trasformazione in grado di interpretarne le tracce. 
 
Più nello specifico, l’incontro con un autore dell’altra modernità permetterà di 
indagare il tema in questione, attraverso una significativa ibridazione di 
contenuti: il ritorno ad un’architettura, radicata nei luoghi e nel tempo, non 
impedisce l’aspirazione ad una forma elementare, astratta nell’accezione in cui 
......................................................................................................................... 
10 L’adesione di Lewerentz all’architettura moderna si dimostra, in maniera inequivocabile, 
con la sua partecipazione attiva all’Esposizione di Stoccolma del 1930. 
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costruisce con il contesto naturale (o, più in generale, precostituito) un rapporto 
di manifesta alterità. Il processo è dunque inverso rispetto a quello proposto dai 
dettami più ortodossi promossi dalle avanguardie: l’astrazione della forma 
architettonica non è il presupposto estetico, non è l’obiettivo di un’operazione 
intellettuale e teorica, ma è invece il risultato logico di un’aderenza al dato 
empirico che conduce alla forma necessaria, priva di eccessi espressivi e di 
libere connotazioni linguistiche. L’architettura così concepita produce un 
risultato sull’ambiente che è tutt’altro che mimetico: non stabilisce con esso 
analogie di forma, non intende l’adattamento in termini di imitazione, ma ne 
riconosce le logiche all’interno di un rapporto dialettico tra risorsa e 
trasformazione. La peculiarità dell’itinerario intrapreso da Lewerentz, nella 
“declinazione empirica” della poetica moderna, costituisce, dunque, una delle 
ragioni che spiega la scelta del caso studio: uno sguardo che, nell’equilibrio 
costante tra empatia e astrazione11, tra aderenza alle forme ambientali e 
richiamo alle istanze culturali di un’epoca, costituisce ancora oggi una lezione 







11 Cfr. Wilhelm Worringer, Astrazione e Empatia. Un contributo alla psicologia dello stile, 
Einaudi, Torino, 1975 
160 
 
6.2   La concezione del suolo nel luogo di sepoltura 
Come fin qui si è detto, l’intreccio tra la cultura architettonica scandinava e il 
Movimento Moderno avviene su presupposti tutt’altro che dogmatici: 
l’adesione, per altro convinta, ai canoni del funzionalismo e del razionalismo, 
non crea intralci al riconoscimento di una continuità indissolubile con un 
patrimonio paesistico (materiale e culturale), che piuttosto orienta e costituisce 
l’avvio di ogni istanza innovatrice. 
A tal proposito le parole di Gunnar Asplund, in una lettera del 4 agosto 1937 
indirizzata al fotografo Frank Yerbury, possono risultare particolarmente 
eloquenti: «Have you lost your interest for our architecture? I think you lost it 
when it was becoming modern – but no danger, we are still very romantic» 
(Avete perso l’interesse per la nostra architettura? Personalmente credo 
l’abbiate perso, quando è diventata moderna – ma, nessun pericolo, noi siamo 
ancora molto romantici)12.  
L’essere moderno, sembra suggerire Asplund, è conciliabile persino con 
l’essere “romantico”, vale a dire con un modo – arcaico – di sentire e di vivere 
l’odierno, che nulla ha a che fare con l’idea di un sistema chiuso di regole 
logiche atte a indagare la realtà. Se il funzionalismo mette a disposizione gli 
strumenti operativi per rispondere alle esigenze di una società in continuo 
mutamento, le forme che esso assume non possono che assorbire l’impronta di 
una sedimentazione di lunga durata. Il funzionalismo, cioè, lascia aperte 
molteplici possibilità in termini di espressione formale e nulla ha a che fare con 
......................................................................................................................... 
12 L’estratto della lettera è riportato nel testo di Caroline Constant, The Woodland Cemetery: 
Toward a Spiritual Landscape. Erik Gunnar Asplund and Sigurd Lewerentz 1915-61, 
Byggförlaget, Stockolm, 1994, p. 97 
161 
 
lo ‘stile’; lo sostiene fermamente l’architetto finlandese Erik Bryggman in uno 
scritto del 1928, apparso quindi nel pieno della diffusione della ‘nuova 
architettura’:  
  
Functionalism is by no means new, nor is it in direct conflict with earlier 
conception of architecture…Functionalism is not a new style introduced by a 
few architects. It is a conception that has gradually evolved from the 
requirements brought on by the changing material, social and intellectual 
structures of our time. The core of trend can be found in the honest striving to 
accept the modern age and to approach its varied tasks in a serious and humble 
manner. It is a social oriented movement with wide aims.13 
 
La possibilità – diremmo anzi la necessità – di conciliare la risposta funzionale 
a problemi di carattere sociale e tecnico con l’obiettivo di reificare i contenuti 
valoriali di un sistema ambientale complesso, trova nell’architettura funeraria 
un’espressione paradigmatica. Progettare un cimitero vuol dire, infatti, 
confrontarsi, da un lato, con istanze funzionali severe (quelle dettate dalla 
pratica di sepoltura dei corpi) e dall’altro con il difficile obiettivo di dar forma 
al luogo della commemorazione collettiva, di conferire un’immagine reale alla 
dimensione dell’immateriale.  
......................................................................................................................... 
13 Ivi, p. 98. Di seguito una mia traduzione: «Il funzionalismo non è affatto nuovo, né è in 
diretto contrasto con la precedente concezione dell'architettura…Il funzionalismo non è un 
nuovo stile introdotto da pochi architetti. È una concezione che si è gradualmente progredita 
di pari passo con le esigenze imposte dalle mutevoli strutture materiali, sociali e intellettuali 
del nostro tempo. Il nocciolo della tendenza si trova nell'onesto sforzo di accettare l'età 
moderna e di affrontarne i vari compiti in modo serio e onesto. Si tratta di un movimento di 




L’occasione di ripensare, in questi termini, l’architettura funeraria si apre in 
Svezia già nel 1783, anno in cui Gustavo III vieta, per ragioni anzitutto 
igieniche, la sepoltura negli spazi pertinenti alle chiese, promuovendo la 
realizzazione di ampli cimiteri municipali esterni alla città (anticipando i 
decreti napoleonici del 1804, con le successive estensioni, tra cui quella del 
1806 per l’Italia)14. L’iniziativa rese necessaria una riflessione attorno alla 
forma e al carattere del luogo di sepoltura, tenuto conto, da un lato, della nuova 
ubicazione suburbana, dall’altro, della nuova connotazione laica del cimitero, 
che, come detto, dai luoghi ecclesiastici passa ad occupare terreni di proprietà 
dello Stato. L’introduzione delle nuove norme produsse, dunque, effetti 
determinanti sulla concezione della città dei morti: la scelta di allontanare i 
campi di sepoltura dai recinti degli edifici di culto urbani, per dedicare ad essi 
porzioni informi di terra lontana dalla città, pose importanti interrogativi 
rispetto a quale dovesse essere il carattere proprio del luogo di sepoltura. In 
particolare, si rese necessaria una definizione dell’ambiente dedicato al culto 
funerario, perché esso fosse distinguibile da un generico parco metropolitano: 
l’ubicazione su terreni liberi e dai confini incerti (poiché non contenuti nella 
trama della struttura urbana), infatti, non poteva che richiamare quel modello, 
a sua volta proveniente dalla forma del giardino privato esteso alla scala civica.  
La riflessione si presentava tanto più necessaria all’interno di una cultura, 
quella scandinava, in cui non esiste la contrapposizione netta tra città e natura 
non urbanizzata e in cui il contatto dell’uomo con la natura è nota costante15.  
......................................................................................................................... 
14 Cfr. Caroline Constant, Toward a Spiritual Landscape. The Woodland Cemetery and 
Swedish Burial Reform in Id., The modern Architectural Landscape, op. cit. 
15 Cfr. Luigi Latini, Cimiteri scandinavi: un percorso attraverso l’esperienza del XX secolo, 
in Domenico Luciani e Luigi Latini (a cura di), op. cit. 
163 
 
D’altro canto, al conferimento di un carattere chiaro del luogo funerario non 
poteva più bastare il ricorso all’iconologia religiosa, dovendo concepire, ormai, 
il cimitero, all’interno di una visione laica della morte; l’attenuarsi della 
componente religiosa, nella concezione del luogo di sepoltura, sposta la 
questione del rituale, dalla traduzione di una dottrina, all’evocazione di una 
dimensione immanente della spiritualità, relativa all’elaborazione del lutto e 
alla consacrazione del ricordo. 
A tal proposito, il pensiero espresso da Ingrid Lilienberg (più volte citata negli 
scritti della Constant) in occasione del concorso per il cimitero sud di 
Stoccolma (vinto, nel 1915, da Asplund e Lewerentz) furono determinanti nella 
concezione delle successive architetture funerarie, e ne tenne certamente conto 
Lewerentz quando ebbe l’occasione di realizzare il cimitero est di Malmö: 
 
First and foremost, from beginning to end it should have an entirely specific 
cemetery atmosphere [stämning], which only man’s molding and forming 
hand can provide. Further, the orientation must be clear. The cemetery’s size 
and form must be perceptible in the planning. Its scale and atmosphere 
[stämning] should fulfill the destiny of an urban population16. 
 
L’assenza – nei siti suburbani – dell’edificio ecclesiastico – che aveva 
storicamente identificato il luogo di sepoltura –, unita alla progressiva 
......................................................................................................................... 
16 Caroline Constant, Toward a Spiritual Landscape…, op. cit., p. 87. Di seguito una mia 
traduzione: «In primo luogo esso dovrebbe, dall'inizio alla fine, avere un'atmosfera 
cimiteriale molto specifica [stämning], a cui può provvedere solo la mano dell'uomo che 
modella e costruisce. Inoltre, l'orientamento deve essere chiaro. Il progetto deve mostrare in 
maniera nitida le dimensioni e la forma del cimitero. La sua scala e l'atmosfera [stämning] 
dovrebbero soddisfare il destino di una popolazione urbana». 
164 
 
laicizzazione del rito funerario, poneva, dunque, il paesaggio come principale 
elemento in gioco nella definizione dello spazio cimiteriale.  
Si trattava (o, almeno, questa fu la sfida intrapresa da architetti come Asplund 
e Lewerentz) di dare forma alla ritualità attraverso la costruzione di un 
paesaggio, da esperire direttamente, costituito, in primo luogo, dalle sue 
componenti naturali (specifiche di ogni sito identificato per la costruzione del 
nuovo cimitero). E se il contatto con il paesaggio avviene primariamente 
nell’esperienza del suo attraversamento, il rito si dispiega nel succedersi di 
condizioni spaziali che il paesaggio è in grado di conformare.  
In quest’ottica il suolo è senza dubbio un elemento di primaria importanza nella 
configurazione del complesso sepolcrale: il cammino è orientato, in primo 
luogo, dalle forme del terreno, che costituiscono il tessuto orizzontale 
unificante di una sequenza di episodi percettivi (e funzionali) singolari. Per 
questa ragione la leggibilità dell’andamento del suolo non dovrebbe essere 
intralciata dalla presenza massiccia di oggetti che lo punteggiano; è a sostegno 
di questa idea che Lewerentz promuove fermamente l’uso di monumenti 
funerari orizzontali: 
 
Per quanto concerne i monumenti funebri, i migliori sono quelli che non 
disturbano l’andamento del terreno, ma si integrano con esso. I monumenti 
orizzontali della nostra tradizione generalmente soddisfano questo requisito e 
la vegetazione che cresce tutto intorno crea una spinta verso il basso, verso un 
tappeto di erba e fiori …17 
......................................................................................................................... 
17 Il testo rappresenta un estratto di un saggio di Sigurd Lewerentz del 1939 (unica 




Come precisato da Lewerentz, all’interno dello stesso testo, il ritorno ai 
monumenti orizzontali è ancor più necessario nei «cimiteri di grandi 
dimensioni» (come quelli promossi dalle riforme funerarie di cui abbiamo 
detto); per opposto, i monumenti funebri verticali ben si adattavano «alle tombe 
singole chiuse in aree circondate da alte mura, oppure ai vecchi cimiteri 
delimitati dal recinto di una chiesa». Vale a dire (come è implicito, 
nell’argomentazione sostenuta dall’architetto) che l’assenza di una geometria 
assertiva (che l’occhio può raccogliere, come quella descritta dalle mura di un 
recinto di dimensioni contenute) chiede di porre l’attenzione su un disegno di 
suolo in grado di orientare all’interno di distese orizzontali che sfuggono allo 
sguardo.  
 
Nel progettare un luogo di sepoltura bisogna innanzitutto provvedere 
all’ombra necessaria e facilitare l’orientamento. Questo in un giardino 
potrebbe contribuire a mettere in evidenza il movimento del terreno o la 
presenza di un edificio, ma non deve assolutamente derivare da un monumento 
funerario18. 
 
Alla definizione del sistema orizzontale, descritto dall’andamento del terreno, 
collaborano le architetture, concepite a servizio dell’unità più ampia che le 
contiene: gli edifici potenziano, cioè, il testo descritto dal suolo; suolo che, a 
sua volta, porta con sé i caratteri di una realtà geografica estesa, di cui il 
......................................................................................................................... 
per la prima volta all’interno del volume Nicola Flora, Paolo Giardiello, Gennaro 





progetto si fa necessario interprete, in risposta ad uno specifico quesito 
funzionale. «I cimiteri di grandi dimensioni, infatti, consistono di norma in 
appezzamenti di terreno con una vegetazione e caratteristiche ben precise 
difficilmente modificabili»19: l’intento di conservare il più possibile gli attributi 
paesistici del sito preposto alla nuova realizzazione comporta un’idea di 
trasformazione sulla realtà ambientale che si misura con il vincolo posto dalla 
risorsa a disposizione. L’architettura (intesa nell’unità costituita da edifici ed 
elementi di origine naturale) si fa, all’interno di questa prospettiva, ‘architettura 
topografica’, nell’accezione del termine proposta fin qui; ossia, di dispositivo 
capace di potenziare il significante intrinseco nella struttura formale della realtà 
che modifica; in altre parole, l’architettura si fa portatrice di un ‘racconto’.  
Il progetto architettonico, riconoscendo nel suolo il valore di ‘dato originario’, 
agisce su di esso con una trasformazione che conserva la traccia di ciò che lo 
ha preceduto: il risultato è un paesaggio rinnovato, la cui dimensione narrativa 
risiede nei segni della sua stratificazione. Il legame tra paesaggio e memoria 
(individuale e collettiva) passa, allora, attraverso l’attività dell’uomo chiamato 
a decifrare la scrittura deposta nel mondo sensibile, astraendo, da questo, il 
senso del tempo e della durata: valori racchiusi nel palinsesto narrativo di tutti 
i luoghi, ancor di più, dei luoghi di sepoltura, che detengono «nella storia 
dell’uomo, il primato di santuari della memoria e quindi del paesaggio»20. 
Nell’architettura funeraria, vale a dire, la terra che seppellisce i defunti – e con 
essi le tracce di un territorio antico – assurge a simbolo del rapporto tra 
......................................................................................................................... 
19 Ibid. 
20 Luigi Franciosini, Voci nel silenzio: paesaggio e memoria in Luigi Franciosini, Cristina 
Casadei (a cura di), Architettura e patrimonio: progettare in un paese antico, Mancosu, 
Roma 2015, p. 80 
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materiale e immateriale, tra visibile e invisibile; la scrittura del suolo ha il 
compito di rinviare all’intreccio di significati sedimentati, aggiornandoli e 
alterando l’immagine del mondo, all’interno di una nuova configurazione, 



























































2_ Ortofoto, 1960 circa. 
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6.3   Un giardino nella campagna agricola della Scania 
Il cimitero Östra kyrkogården appare, ancora oggi, ad una visione dall’alto, 
come un ritaglio, un’interruzione all’interno della fitta trama che scandisce il 
suolo suburbano della città di Malmö. Trama che, al tempo della costruzione 
del cimitero, identificava la suddivisione in campi dell’esteso terreno agricolo 
che circondava il centro urbano; ad oggi, di quei campi coltivati rimane la 
traccia nella geometria che organizza la lottizzazione della città periferica, che, 
nel corso dei decenni, è andata via via estendendosi fino a lambire i bordi che 
definiscono il giardino cimiteriale (figg. 1-2). Nel 1916, anno in cui fu affidato 
a Lewerentz, vincitore del concorso, l’incarico di realizzare il nuovo cimitero 
est di Malmö, il recinto funerario si adagiava sul fondo omogeneo di una 
pianura coltivata, gli orizzonti erano aperti e la città assente allo sguardo. 
Dobbiamo immaginare, cioè, che, immediatamente fuori dal recinto, si aprisse 
la distesa di campi che ancora oggi ricopre la gran parte del territorio limitrofo. 
Anche qui (come abbiamo osservato nel racconto di Bomarzo), basta 
allontanarsi di poco per ritrovare l’ambiente che doveva caratterizzare quel 
luogo al momento della realizzazione del cimitero: un passaggio necessario, 
quello della visione alla grande scala, per ricostruire il contesto paesistico sulla 
base del quale fu elaborato il disegno della sua trasformazione. Ad oggi, quella 
campagna organizzata a campi si estende per chilometri al di fuori della barriera 
definita dalla linea autostradale che da Copenaghen, attraversando lo stretto di 
Öresund, raggiunge la costa sud-orientale della Svezia e accerchia la città di 
Malmö con un’ansa che guarda al mare.  
La campagna fertile che circonda questa città è il tratto caratterizzante 
dell’intera regione della Scania (cuspide meridionale della penisola 
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scandinava), che rappresenta, dal punto di vista ambientale, un’eccezione 
rispetto al resto del territorio svedese, dove, suoli poco adatti all’uso agricolo, 
hanno lasciato spazio al dominio della vegetazione boschiva, rimasta in buona 
parte intatta dall’epoca post-glaciale sino ai giorni nostri. 
Le terre fertili dell’area meridionale corrispondono ad una struttura geologica 
composta da rocce sedimentarie (prevalentemente calcaree) di formazione più 
recente rispetto alla sottostante zolla archeozoica di rocce ignee 
(prevalentemente granitiche) che affiora, invece, in vasti tratti della Svezia 
centro settentrionale, rendendola quasi completamente priva di suoli adatti alla 
coltivazione. I terreni agricoli dell’area intorno a Malmö poggiano su depositi 
risultati dal lungo processo di sedimentazione che seguì al ritiro dei ghiacciai; 
quei ghiacciai che avevano determinato, per mezzo di una lunga azione erosiva, 
le forme che ancora oggi osserviamo sul territorio svedese: le masse rocciose 
arrotondate, le conche che frammentano i profili montuosi, le valli dal fondo 
largo e piatto e i fianchi ripidi. Ancora osservabili sono anche le formazioni 
sedimentarie che seguirono al ritiro degli stessi ghiacci; depositi compattati che 
interrompono la planarità dei suoli sottoforma di cordoni isolati (in svedese ôs), 
che possono arrivare fino ad un’altezza di dieci metri. È facile supporre che il 
crinale che attraversa l’area del cimitero di Malmö (e che, come vedremo, ha 
rappresentato l’elemento determinante nella definizione dell’impianto 




































4_ Malmö occupa l’estremità meridionale della Scania. La struttura geologica, omogenea per 




I caratteri geologici, che differenziano notevolmente l’area meridionale del 
paese dalla sua estensione in direzione settentrionale (figg. 3-4), producono 
ambienti altrettanto diversi, sia per quanto riguarda gli elementi di origine 
naturale che li caratterizzano (le forme del suolo, la vegetazione), sia per i segni 
antropici che delle specifiche qualità geologiche hanno fatto ricchezza, 
alterando, più o meno profondamente, l’immagine paesistica di quelle realtà 
geografiche.  
Basta sorvolare la Svezia da sud a nord per osservare che la campagna agricola 
si perde via via nell’oscurità di boschi sempre più fitti. Guardandosi l’un l’altra, 
le fattorie della Scania punteggiano una pianura lievemente ondulata; più a 
nord, invece, il luogo intimo dell’abitazione si fa spazio tra i boschi ritagliando 
attorno a sé luminose radure. 
Campagna agricola e radura sono i segni antropici che descrivono con 
maggiore evidenza la peculiarità di contesti ambientali così diversi; sabbia e 
granito le materie che ne compongono i suoli. È significativo, a tal proposito, 
il fatto che il nome antico della città di Malmö, Malmhauge, voglia dire 
“mucchi di sabbia”: un toponimo che rinvia alle origini geomorfologiche della 
città, offrendo un’immagine che torna costantemente nelle raffigurazioni 
pittoriche della Scania (fig.5).  
I cumuli di sabbia, prodotti dall’attività naturale di sedimentazione, si 
accostano, poi, alle alture prodotte dalla mano dell’uomo nei luoghi di 
sepoltura, confondendosi gli uni con le altre, nell’immagine complessiva di un 
suolo dolcemente sinuoso. Il territorio della Scania è ricco di tumuli sepolcrali 
(strutture composte da ciottoli di fiume, nascosti sotto un cumulo di sabbia e 




























































all’Età vichinga: un arco temporale vastissimo (circa due millenni separano 
l’Età del Bronzo dagli albori dell’epoca vichinga) durante il quale questa forma 
di sepoltura si è tramandata, rimanendo sostanzialmente invariata. Il tumulo 
(spesso arricchito da un gruppo di alberi abbarbicati alla calotta di terra) è 
quindi una presenza familiare nella tradizione svedese, tanto da diventare, nei 
secoli successivi (e una volta persa l’usanza pagana che prevedeva la 
costruzione di questo monumento funerario), simbolo identificativo del luogo 
sacro. Ne è certamente un esempio raffinato, nel cimitero di Tallum a 
Stoccolma, la Collina della Meditazione, l’altura sovrastata da olmi piangenti, 
che segna il luogo d’inizio di un percorso processionale che, incidendo la massa 
scura della foresta, punta dritto alla Cappella della Resurrezione21. 
Uno dei numerosi tumuli vichinghi che popolano il suolo della Scania, ricade 
invece all’interno del perimetro del cimitero di Malmö (fig. 6) e, come vedremo 
più dettagliatamente, costituisce, insieme al crinale che attraversa l’area, la 
struttura preesistente sulla quale Lewerentz dà forma alla nuova architettura: la 
sua geometria, il sistema delle percorrenze, i dispositivi percettivi per 
l’orientamento, l’apparato simbolico del rito funerario. 
Può già emergere, dal racconto fatto fin qui, come il cimitero Östra 
kyrkogården sia un esemplare emblematico di paesaggio “radunato”22 nella 
forma costruita: un giardino nella campagna agricola.  
Ad essere ritualizzato, qui, è il paesaggio stesso, sono i segni della sua 
stratificazione, nella commistione solidale di prodotto della natura e 
manipolazione antropica, nella manifestazione sincronica del tempo naturale e 
......................................................................................................................... 
21 Cfr. Carlotta Torricelli, Classicismo di frontiera. Sigurd Lewerentz e la Cappella della 
Resurrezione, Il Poligrafo, Padova, 2014 
22 Cfr. supra par. 1.4: “Radunare” il paesaggio 
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del tempo umano. La ritualizzazione del mondo sensibile risiede, cioè, nello 
strutturare uno spazio che configura una successione di azioni (per lo più legate 
al cammino, o alla sosta, e allo sguardo) in grado di rafforzare o rinnovare i 
significati insiti nel palinsesto narrativo del paesaggio. È quello che accade nel 
progetto di Lewerentz, in cui le componenti di nuova concezione dialogano con 
le preesistenze, generando una nuova unità che le rende reciprocamente 
collaboranti: gli elementi dati assumono nuovo senso in virtù degli innesti che, 
a loro volta, si conformano ed esprimono il proprio valore narrativo, nella 
relazione con i primi. 
Le tracce sedimentate nel suolo diventano, dunque, determinanti nel processo 
di configurazione del nuovo giardino funerario; i segni emergenti all’interno 
del suo perimetro vengono coinvolti e ne viene sottolineato il valore formale, 
materiale e simbolico: accade questo con la cresta cordoniforme che divideva 
in due l’area e con l’imponente tumulo arcaico che la dominava. La 
suddivisione in campi dei terreni limitrofi viene invece richiamata 
metaforicamente nel disegno dei campi di sepoltura, tradotto nell’immagine 
domestica degli orti di campagna. 
Il risultato complessivo è quello di un ritratto sintetico della campagna svedese; 
un giardino che racchiude, in poche e singolari parole, una geografia. Il suolo 
stratificato è protagonista indiscusso del racconto in atto; la topografia viene 
alterata mantenendo visibili i segni del tempo che ne ha consolidato l'assetto: il 
tempo delle formazioni geologiche (il crinale composto di depositi sedimentari), 
quello arcaico dei primi insediamenti umani (il tumulo vichingo) e il tempo 
odierno impresso nel carattere ambientale diffuso (la campagna agricola).  
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Un risultato, quello che si registra nell’architettura del cimitero di Malmö, 
scaturito da intenti progettuali chiari che, nella messa in forma dei valori più 
intimi del patrimonio paesaggistico, tiene insieme rigore progettuale e ascolto 
del sentimento umano. 
 
L’impianto si struttura in modo da enfatizzare la cresta che attraversa l’area, 
che resta pressoché inalterata e assume il ruolo di bastione che separa le aree 
di sepoltura. Anche quando sarà ultimata la sistemazione in pianta, risulterà 
mantenuta l'immagine tipica di un paesaggio scandinavo: un terreno 
dolcemente ondulato, che raggiunge l'orizzonte – un'immagine paesaggistica 
che allevia e libera – 23.
......................................................................................................................... 
23 Le parole di Sigurd Lewerentz sono state estratte dal documento intitolato Östra 
Kyrkogården i Malmö. Kulturhistorisk inventering och bedömning, a cura di Jenny Kirsten 
Bille, Anna Andréasson e Karolina Alvaker (copyright Svenska kyrkan Malmö 
Kyrkogårdsförvaltningen), p. 21.  
La traduzione dallo svedese, di questo e dei prossimi estratti, è mia. 
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6.4   Il recinto cimiteriale:  
       il dato orografico e il disegno della ‘cornice’ 
Come accennato in uno dei paragrafi di introduzione a questo lavoro, la 
definizione di un giardino passa anzitutto attraverso il disegno di un limite, 
l’inscrizione di una misura sul campo espanso dello spazio geografico che lo 
contiene. Infatti, la continuità materiale, e quindi visiva, tra ciò che il recinto 
racchiude (il giardino) e ciò che esso esclude (il territorio all’intorno), rende 
essenziale la sua “riconoscibilità figurale”: in tal caso, infatti, è proprio la 
demarcazione di un bordo a determinare la condizione di alterità tra un dentro 
e un fuori, che resterebbero, altrimenti, quasi indistinguibili. È quello che 
accade, ad esempio, nel caso di un giardino immerso nella campagna agricola 
– e il cimitero di Malmö rientra in questa tipologia –, dove il recinto costituisce 
l’unico segno capace di sottolineare il momento di soglia tra internità e mondo 
esterno (diverso è, per esempio, il caso dei giardini urbani, dove il passaggio 
ad uno stato di estraneità rispetto all’ambiente dominante è garantito dalla 
sostanziale discontinuità tra gli elementi che costituiscono il giardino, in 
prevalenza di origine naturale, e quelli che compongono la città).  
In altre parole, per usare una metafora pittorica, in presenza di forte affinità tra 
figura e sfondo, è assegnato alla cornice il compito di definire l’ambito 
dell’oggetto, che risulta così estratto e separato dallo spazio ambientale: la 
cornice, vale a dire, per mezzo della semplice geometria che descrive, diventa 
essa stessa figura; l’oggetto racchiuso e quello tenuto fuori, pur essendo 
somiglianti, diventano così entità distinte. Potremmo dire, quindi, che, come 
nello spazio pittorico, così in quello architettonico, la cornice – o il recinto – è, 
in termini percettivi, un dispositivo di misurazione e quindi di orientamento: la 
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presenza che permette al fruitore di individuare il centro verso cui indirizzare 
lo sguardo – o il cammino –. 24 
Nei termini fin qui tracciati, si sottolinea il valore del recinto come entità che 
permette di rendere riconoscibile – e dotato di una sua completezza – l’oggetto 
contenuto, attraverso un effetto di allontanamento o di cesura rispetto al mondo 
esterno: è il recinto a determinare la consistenza di un episodio delimitato, 
estratto dallo spazio senza limiti che la cornice tiene fuori. È necessario 
aggiungere che l’effetto prodotto, in termini percettivi, nella relazione tra il 
recinto e il contesto ad esso esterno, è a sua volta correlato ad un fenomeno di 
straniamento che, nel caso del luogo di sepoltura, è quanto mai inderogabile. 
L’accesso alla dimensione di raccoglimento, che uno spazio dedicato alla 
commemorazione richiede, è tradotto, in termini architettonici, nella soglia che 
segna l’allontanamento dai luoghi e dai tempi della vita ordinaria; d’altra parte, 
le prime forme di recinto (il lucus santuariale tra le più antiche) nascono come 
limiti di demarcazione del luogo sacro all’interno dell’ambiente naturale 
spontaneo. 
Se è vero quindi che il recinto serve a distinguere un dentro da un fuori (tanto 
più, come detto, nel caso di continuità tra i due mondi), è pur vero che funge da 
intermediario tra di essi: deve essere cioè riconoscibile come figura, pur 
appartenendo, tanto al mondo che esclude, quanto a quello che racchiude. 
Come abbiamo lungamente ribadito, e come le parole dell’architetto ci 
confermano, rientra tra i principali obiettivi del progetto di Lewerentz quello di 
......................................................................................................................... 
24 Per approfondimenti sul tema della cornice, si veda Daniela Ferrari, Andrea Pinotti (a cura 
di), La cornice. Storie, teorie, testi, Johan & Levi, Monza (MB), 2018. In particolare, si fa 




concepire il giardino funerario come prolungamento della campagna che lo 
circonda, nell’intento di mantenere il più possibile inalterata «l’immagine tipica 
di un paesaggio scandinavo»25. In particolare, il suolo, principale soggetto della 
logica compositiva, è ordito e ornato a formare un sistema di piccoli orti di 
campagna: siepi geometriche di bosso suddividono i campi di sepoltura, con 
un’altezza minima (di circa un metro e mezzo), tale da non compromettere 
l’orizzontalità complessiva dello spazio aperto, ma sufficiente a mantenere le 
lapidi nascoste, protette all’interno di piccole stanze. L’assenza di emergenze 
verticali, fitte e ripetute, permette alla superficie del suolo di «raggiungere 
l’orizzonte», interrotto in profondità, solo dal limite imposto dal recinto. Gli 
espedienti messi in atto nel disegno del luogo di sepoltura (l’immagine della 
campagna agricola e la sua orizzontalità) accentuano, in termini percettivi, 
l’effetto di uno spazio interno che prosegue al di sotto del margine che lo 
contiene: il recinto agisce, in tal senso, come “figura” adagiata sul suolo. 
Nell’intento di mantenere, dunque, un’omogeneità paesistica tra l’architettura 
cimiteriale e il contesto in cui si colloca, è tanto necessario sottolineare il 
momento di soglia e di cesura tra i due mondi, quanto, come si diceva, affidare 
ad esso il compito di mediare tra interno ed esterno: il recinto deve, cioè, 




25 Il documento d’archivio consultato riporta che Lewerentz fa riferimento in particolare al 
paesaggio ritratto dal pittore Carl August Ehrensvärds (1745-1800), autore di un breve 
racconto di viaggio illustrato sulla Scania, da cui sono state estratte le immagini qui riportate: 


























































La giacitura del crinale e la geometria del recinto. 
 




A tal scopo, il perimetro che racchiude il cimitero di Malmö è composto da 
elementi arborei, che ritornano, tanto nello spazio contenuto, quanto nella 
campagna al di fuori. A creare figura è la maniera in cui quegli elementi si 
compongono, descrivendo una geometria e generando condizioni spaziali tali 
da determinare un episodio di eccezionalità all’interno del sistema complessivo 
(che fa da sfondo). Un’area di grandi dimensioni, com’è quella del cimitero in 
oggetto, necessitava, inoltre, di un segno di recinzione che fosse percepibile 
anche da distanze notevoli: superato lo spazio d’ombra che identifica la soglia, 
il luogo di sepoltura resta misurabile, in virtù della possibilità di intravedere, 
da qualunque posizione, la fitta massa arborea che ne marca i confini. 
Il limite a contatto con le strade tangenti è segnato da una siepe bassa di 
biancospino che garantisce una demarcazione netta dell’area sepolcrale, 
tracciando un segno a terra chiaro e geometrico. Oltre la siepe, verso l’interno, 
una corona di faggi e querce costituisce il “muro di cinta” in elevazione, 
rendendo il terreno di sepoltura impercettibile a chi percorre le strade limitrofe. 
Il viale perimetrale interno al cimitero corre, così, bordato da alti fusti, le cui 
chiome, ampie e dense, proiettano ombre compatte lungo tutto il percorso: oltre 
il filare che accompagna il cammino, domina la luce del campo aperto. La 
superficie del suolo appare, infatti, libera da intralci visivi, punteggiato da 
poche ed episodiche emergenze. A tale scopo, le aree aperte sono piantumate, 
solo dove necessario, con alberi a bassa crescita; singoli pioppi offrono invece 
punti di riferimento dalle lunghe distanze. 
L’immagine complessiva del giardino funerario è quindi quella di un campo 
aperto, movimentato dagli andamenti del suolo, su cui si distribuiscono una 
186 
 
serie di singole emergenze, connesse attraverso un sistema di percorsi e 
contenute all’interno di una cornice fortemente connotata.  
È significativo, a tal proposito, sottolineare che la stessa giacitura del recinto è 
determinata dal dato topografico. La direzione del crinale che attraversa l’area, 
detta, infatti, la geometria di tutto l’impianto planimetrico e si riflette nel 
sedime del perimetro di cinta. A guardarla dall’alto, la forma che identifica lo 
spazio cimiteriale appare sghemba rispetto alle direttrici che organizzano il 
territorio contiguo: piuttosto che prolungare astrattamente una trama, la griglia 
che ordina i campi di sepoltura asseconda l’andamento orografico, in modo da 
ridurre il più possibile i movimenti di terra. Il suolo si impone quindi, 
immediatamente, come vincolo e come risorsa della trasformazione a venire: i 
primi segni planimetrici, decisivi nella definizione di un generale 
funzionamento dell’organismo architettonico, provengono cioè dal dato 
topografico: questo comporta, da un lato un’economia nelle opere di 
costruzione (riducendo escavazioni e riempimenti), dall’altro l’elaborazione di 
una forma, che, muovendo dal dato topografico, ne assorbe i contenuti e ne 
sottolinea il valore. L’architettura si fa racconto topografico, assumendo, cioè, 





































6.5   Il suolo come dato originario: la genesi del disegno planimetrico 
Siamo partiti con l’intento di dimostrare come, anche la forma del recinto, la 
più assertiva del disegno di una planimetria, quella più figurale, 
apparentemente più astratta, sia in realtà fortemente connessa all’assunzione 
del dato topografico, inteso come sintesi delle caratteristiche di suolo e quelle 
più genericamente paesistiche. 
La sensibilità di Lewerentz nei riguardi della questione topografica è dimostrata 
dall’ampio repertorio dei suoi lavori: primo su tutti, il progetto (condiviso con 
Stubelius e mai realizzato) per il crematorio di Helsingborg (1914), che 
sintetizza le linee di una poetica progettuale rintracciabile in tutte le opere che 
ad esso seguirono (fig. 7). 
Un edificio stretto e lungo, incassato nel pendio di una collina, costituisce un 
ponte sul fossato che scorre a valle. Al suo interno si snoda un percorso rituale 
che dall’ingresso sale fino al punto più alto del promontorio (in direzione 
contraria all’acqua che, con una cascata, dalla sommità raggiunge il fossato). Il 
percorso ascensionale del rito della cremazione si costruisce in sintonia con la 
struttura orografica: la sequenza narrativa che si genera, coniuga, così, le 
istanze simboliche del rito con il racconto del luogo in cui l’architettura si 
insedia.26 Nella sintesi tra logica costruttiva e narrazione dei luoghi si rintraccia 




26 Cfr. Carlotta Torricelli, La morte come passaggio. Sacro e arcaico nell’architettura di 

































Tuttavia, nel caso del cimitero di Malmö, il tema topografico, certamente caro 
all’architetto, costituisce anche il punto più rilevante del programma di 
concorso: un dato significativo, che riporta la figura di un autore all’interno del  
quadro più esteso di una cultura locale, che l’architetto accoglie e di cui si fa 
raffinato interprete.  
Il bando del 1915, infatti, si sofferma, con insolita perizia, nella descrizione 
delle caratteristiche di suolo, volta, innanzitutto, a dimostrare l’appropriatezza 
della scelta dell’area di progetto, rispetto alla funzione che ospiterà: 
 
«Il terreno è costituito da ghiaia su terreno argilloso. Sulla maggior parte 
dell'area, lo strato di ghiaia è sufficientemente resistente a rendere il terreno 
adatto a scopi funerari. In alcuni punti, prevalentemente nel settore nord-est, 
il suolo è composto da un sottile strato di sabbia.  
Il sito è attualmente composto da campi, fatta eccezione per la cava di ghiaia 
e la collina adiacente, che è ricoperta di vegetazione, una lettiera di foglie di 
abeti e mandorli. Lo strato di terreno umido è spesso circa trenta centimetri e 
il suolo è in gran parte fertile. Non si verifica la presenza di pietra o roccia 
affiorante. L'argilla poggia su un terreno calcareo».27 
 
Il richiamo alle proprietà geologiche del territorio in questione invita 
chiaramente ad una valutazione in prima istanza tecnica del progetto, in 
relazione alla risorsa materiale con cui esso è chiamato a misurarsi. La 
descrizione riguardante la natura dei suoli scivola gradualmente verso un più 
generale rimando a temi di carattere e di immagine ambientale. 
......................................................................................................................... 
27 Testo estratto dal bando di concorso, parzialmente riportato in: Jenny Kirsten Bille, Anna 




























Orografia dell’area adiacente al crinale post e ante operam.  
L’orografia originale è tratta da una planimetria del 1915 fornita da: Kulturförvaltningen 





I requisiti richiesti con maggiore insistenza, tuttavia, erano quelli riguardanti 
l'integrazione del progetto con il paesaggio. Essi invitavano chiaramente a 
concepire un disegno dell’area che non richiedesse modifiche ingenti sul 
suolo. L’obiettivo era quello di generare uno spazio che avesse il carattere 
proprio del luogo di sepoltura, all’interno di un sistema organico, ottenuto 
attraverso l'integrazione tra elementi di origine naturale ed edifici. Il bando 
offriva chiare indicazioni anche relativamente al monumento naturale degli 
Hohögsås [il crinale], invitando ad un disegno che ne enfatizzasse la presenza, 
rendendolo l’elemento guida nel processo di ideazione della pianta.28 
 
Ed è, in effetti, proprio la cresta che attraversa l’area recinta, ad orientare 
l’architetto verso una proposta planimetrica che rimane costante nei principi 
strutturanti, nonostante le numerose varianti presentate alla committenza nel 
lungo arco di tempo che va dal 1916 (anno in cui viene affidato a Lewerentz 
l’incarico) al 1930 circa. 
Il crinale, orientato in direzione est-ovest, divideva l’area in due porzioni: la 
struttura cordoniforme presentava un fianco più ripido verso nord ed uno, con 
pendenza più dolce, verso sud. La struttura viene mantenuta pressoché 
inalterata, a meno di interventi minimi di regolarizzazione del suolo, volti a 
creare, sulla sommità del crinale, una fascia pianeggiante e percorribile; la terra 
rimossa dalla cima viene addensata lungo i bordi, che si fanno più ripidi. La 
strada a valle, che costeggia il crinale a sud, presenta così una bordatura netta, 
che può essere scavallata, attraverso una scala, o oltrepassata, percorrendo una 
“tagliata” scavata nella profondità del suo spessore.  
 
......................................................................................................................... 



























La ‘tagliata’ nel tratto che sale dal percorso a valle fino alla sommità del crinale. 
 
 





Così modellata, la cresta produce una suddivisione chiara tra l’area meridionale 
e quella settentrionale del cimitero, che risultano come dotate di una loro 
autonoma completezza: l’una è invisibile all’altra e il colmo del crinale diventa 
il luogo d’eccezione, l’unico a garantire una visione totale del giardino 
funerario. La zona a sud, che, come dicevamo, presentava, già in origine, un 
andamento più pianeggiante, viene ulteriormente regolarizzata, distribuendo gli 
scarti altimetrici, in maniera pressoché uniforme, lungo tutta la profondità 
dell’area. Il risultato ottenuto è quello di un’ampia pianura, bordata, sui lati 
lunghi, verso nord dal percorso principale (quello definito dal crinale), e a sud 
dal recinto perimetrale. Il fianco del crinale rivolto a nord, invece, non termina 
bruscamente sulla linea di una strada in piano, ma si insinua in un pendio più 
dolce, che conduce gradualmente verso l’area pianeggiante a ridosso del recinto 
cimiteriale. Se la pianura meridionale è organizzata dentro la griglia geometrica 
definita dai recinti (a cui si accede dalla strada principale e da un sistema di 
percorsi ad essa perpendicolari), l’area scoscesa a nord è risolta con una 
sequenza di terrazze ordite parallelamente alle curve di livello. I terrazzamenti 
sono bordati da siepi, nella direzione del pendio, e suddivisi in fasce trasversali 
separate da percorsi in lieve pendenza.  
La logica insediativa che caratterizza i due settori del cimitero, quindi, è stata 
fortemente orientata dalla morfologia che il sito presentava in principio: la 
centuriazione (si può schematicamente definire così il reticolo ortogonale che 
suddivide i campi di sepoltura dell’area sud) è la struttura che meglio si adatta 
alla pianura, così come i terrazzamenti risolvono tipicamente la gestione dei 




























Il disegno delle siepi: i recinti a sud e il sistema a fasce parallele a nord. 
In rosso: il percorso principale a valle e quello sulla cima del crinale; i due ingressi principali; al 










Entrambe le strutture insediative rimandano, tra l’altro, all’organizzazione dei 
terreni agricoli, offrendo due immagini alternative della campagna coltivata.  
Potremmo dire, quindi, che l’intenzione dell’architetto, più volte ribadita, di 
adattare il giardino funerario alla campagna che lo circonda, si rivela, in prima 
istanza, nel progetto di suolo: un disegno che, nell’assunzione del dato 
originario, elabora la forma ad esso più congeniale. Oltre ad essere 
materialmente separate dalla barriera costituita dal crinale, le due aree 
presentano un carattere molto diverso, anch’esso in qualche modo conforme 
alla struttura orografica che le contraddistingue. 
Il settore dei recinti appare più ordinato, la vegetazione geometrica (le siepi 
sempre verdi potate dritte, le chiome degli alberi arrotondate e lontane l’una 
dall’altra), le lapidi disposte a distanza sempre uguale (tutte sull’asse centrale 
del recinto di pertinenza). A terra, un manto di ghiaia sottile crea lo sfondo, 
chiaro e uniforme, su cui spicca il reticolo che suddivide i campi con cordoli 
verdi di pochi centimetri; le siepi più alte (1,6 metri) scandiscono i 
macrosettori, descrivendo una gerarchia degli spazi chiaramente leggibile. 
Così organizzata, l’area presenta un’immagine peculiare del sito di pianura; i 
segni ad essa sovrapposti ne tratteggiano una descrizione, enfatizzandone le 
qualità e rendendole risorsa operativa nel processo di ideazione progettuale. 
Per opposto, la sistemazione dell’area a nord del crinale presenta un carattere 
spiccatamente naturalistico: ai piccoli orti della pianura, si sostituiscono i 
campi estesi, le siepi sono in fiore e i parterre ricoperti d’erba, come il crinale 
che li domina proteggendoli dai venti. Il promontorio è in continuità con la 
distesa su cui affaccia, non c’è un percorso che ne sottolinea il distacco e il 






































Al contrario, sul fronte opposto, il percorso, che corre ai piedi del crinale, segna 
l’inizio di un ambiente infrastrutturato; l’ambito, in quota con la strada, 
richiama una campagna fortemente antropizzata; il terreno, fittamente scandito, 
è interrotto da strade asfaltate, viali e viottoli secondari.  
Nel settore settentrionale, invece, piccoli sentieri e tratturi brulli si insinuano 
nel pendio erboso, dove le sepolture si dispongono l’una in fila all’altra.  
La cresta che, tagliando l’area in direzione est-ovest, punta verso il centro città, 
costituisce, dunque, il vero elemento cardine dell’organismo planimetrico: la 
sua monumentalità viene celebrata attraverso il percorso cerimoniale 
principale, che viene collocato alle pendici e che ne segue l’andamento per 
l’intera estensione del cimitero, determinando, così, anche il posizionamento 
dei due ingressi principali (uno ad est e uno ad ovest). L’idea di strutturare i 
due settori che il crinale suddivide, attraverso criteri che li rendono palesemente 
differenziati (in termini di forma e carattere), ne accentua ulteriormente la 
centralità.  
Ma, soprattutto, risponde senza dubbio a quest’obiettivo, la scelta di mantenere 
la cima del crinale completamente libera dagli edifici e dalle sepolture: il 
profilo collinare risulta così interamente visibile e accompagna lo sguardo da 
un capo all’altro del cimitero. Un sottile sentiero di terra battuta, parallelo alla 
strada bassa, lo percorre sulla sommità per tutta la sua lunghezza, con l’unico 
scopo di condurre il visitatore al luogo del promontorio, dove il sito funerario 
appare nella sua totalità. L’unica emergenza che svetta rispetto alla linea di 
colmo del crinale è il tumulo vichingo, che ne costituisce la meta visibile già 
da lontano. Il montarozzo, protetto da un manto erboso come tutto il crinale, e 
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reso monumentale dal gruppo di alberi che lo sovrasta, testimonia l’origine 
antica del luogo funerario e ne condensa tutto il significato simbolico. 
L’oggetto archeologico viene inglobato nella struttura lineare costituita dal 
crinale, affidando ad esso stesso il carattere della “reliquia”; i sedimenti del 
tempo trovano luogo qui: dai depositi post-glaciali che, compattandosi, hanno 
dato forma alla cresta, alle tracce più antiche dell’attività antropica che su di 
essi si è stratificata.  
La presenza del tumulo è segnalata, verso valle (da dove è possibile solo 
intravederlo, a causa del rilievo che lo nasconde), da un doppio filare di alberi 
che, dal recinto meridionale, attraversa l’intera area di sepoltura, incanalando 
lo sguardo fino a raggiungere l’altura. Un altro percorso, parallelo a questo, 
prosegue, invece, lungo la linea della tagliata che buca il crinale e continua fino 
a raggiungere i due margini opposti del cimitero.  
A partire dagli episodi che punteggiano la cresta (dal tumulo in particolare, 
unica emergenza preesistente) si definisce, quindi, anche la trama dei percorsi 
traversali, da cui prende forma la geometria complessiva del sistema 
planimetrico: la suddivisione in quadranti e poi, scaturita dai percorsi, 
l’identificazione dei punti su cui saranno collocati gli edifici. 
Il crinale e il tumulo, anticamente eretto su uno dei suoi punti più alti, 
definiscono, dunque, l’insieme dei dati originari da cui il progetto prende avvio; 
ne costituiscono la risorsa capace di sollecitare ed orientare il processo creativo, 
ponendosi al contempo come vincolo: il vincolo imposto da una struttura 
topografica che si intende mantenere il più possibile inalterata, perché le tracce 























Dalla sommità del crinale. 
In primo piano il solco del percorso scavato; in profondità le emergenze: il tumulo, le cappelle 
























Il sistema dei percorsi principali e gli episodi. 
1. lo spazio per il cerimoniale 
2. il padiglione d’attesa  












4. il tumulo 
5. le cappelle gemelle St. Knut e St. Gertrude 








6.6   Le forme del suolo e le architetture: i sistemi lineari e le emergenze  
In un complesso architettonico concepito a partire da un confronto diretto con 
la realtà ambientale, il dato topografico non può che rappresentare il punto 
d’inizio dell’osservazione sul dato precostituito; uno sguardo orientato alla 
ricerca di una logica che possa guidare e dotare di coerenza le opere di 
trasformazione. 
In questa prospettiva, la localizzazione delle architetture, e la loro 
conformazione strutturale e plastica, dipendono strettamente dalla compagine 
topografica. È da premettere che ci soffermeremo sugli edifici che occupano 
l’area centrale del cimitero, trascurando quelli distribuiti lungo le zone 
periferiche del complesso (gli edifici di servizio e il chiosco dei fiori).  
Le architetture che punteggiano il campo di sepoltura, infatti, risentono 
maggiormente del disegno di suolo su cui insistono e, nel loro insieme, 
costituiscono la sequenza di episodi che scandisce il percorso rituale. Gli edifici 
concentrati lungo i bordi del complesso funerario, invece, assumono un ruolo 
collaterale alla funzione cerimoniale: non a caso, questi ultimi vengono 
inglobati nella massa verde della fascia perimetrale (gli edifici di servizio a sud 
e a nord del complesso) o posti al di fuori del recinto alberato (il chiosco dei 
fiori, localizzato a ridosso dell’ingresso occidentale), tanto da risultare 
invisibili a chi percorre il luogo di sepoltura. 
Si è fin qui dimostrato come la presenza del crinale Hohögsås abbia orientato 
le scelte relative ai principi insediativi che caratterizzano i due campi di 
sepoltura, al carattere ad essi affidato attraverso l’uso della vegetazione e il 
trattamento delle superfici calpestabili, e al disegno dei percorsi che 
attraversano l’intero complesso funerario. Si è sottolineato, inoltre, come la 
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centralità di questa naturale increspatura del suolo sia stata ribadita dalla scelta 
di mantenerne la sommità libera da nuove edificazioni.  
Vale a dire che alle emergenze architettoniche è riservato uno spazio altro, che 
risiede fuori dal rilievo collinare. Per “emergenza” vogliamo intendere qui 
l’edificio costruito in elevazione, visibile da lontano quindi, presenza isolata 
nello spazio e priva di un piano di sfondo. L’inserimento di oggetti 
architettonici di questo tipo, lungo il colmo del crinale, avrebbe compromesso 
la possibilità di attraversarlo visivamente per intero, avrebbe oscurato la 
presenza del tumulo, che ad oggi appare come l’unica meta sulla traiettoria 
indicata dalla cresta, e avrebbe alterato la prospettiva libera e a tutto tondo sul 
complesso funerario, possibile solo da quella cima. La localizzazione scelta per 
le emergenze deriva, dunque, dall’intento di sottolineare l’andamento lineare 
dell’increspatura orografica, privandola di oggetti che ne punteggiano la 
superficie. Infatti, la struttura cordoniforme di un crinale, per sua natura, non 
identifica un luogo di sosta, o una meta da raggiungere riservata 
all’accadimento di un episodio eccezionale; piuttosto marca una direzione, 
orienta verso i punti a cui conduce (le sue estremità che, qui, coincidono con i 
due ingressi principali), identifica una percorrenza: per questa ragione corre, 
senza interruzioni, lungo tutta l’estensione del giardino funerario.  
Sulla base di questo principio, possiamo distinguere le architetture che 
definiscono i “sistemi lineari” e quelle che costituiscono le “emergenze”. Le 




























 Sezioni orizzontali in corrispondenza delle quote altimetriche più significative: 






6.6.1   Lungo il crinale 
L’obiettivo di mantenere il crinale libero da costruzioni in elevazione non 
impedisce di intaccarne la struttura con architetture allocate al suo interno, in 
maniera tale, però, da non alterarne il profilo. Si tratta di architetture incassate 
nel suolo, totalmente scavate o parzialmente costruite. 
Partendo dall’ingresso principale, quello situato ad est, si incontrano in ordine: 
lo spazio cerimoniale all’aperto, il padiglione d’attesa e la cappella funeraria 
Santa Birgitta. L’ingresso si colloca alla quota bassa e segna l’inizio della strada 
(anche carrabile) che corre a valle del promontorio: il percorso parte stretto tra 
la parete arborea della fascia di recinzione e il ciglio del crinale che si fa 
progressivamente più alto. Nel punto in cui la cresta ruota (deformazione 
introdotta dal progetto), producendo lo slittamento del percorso che la 
costeggia, il recinto si allontana e si apre, d’improvviso, l’esteso campo di 
sepoltura; da lì in poi la strada prosegue dritta fino al capo opposto del giardino 
funerario. 
Il primo tratto del promontorio, quello dalla pendenza più dolce, ospita lo 
spazio per il cerimoniale: una cavea perfettamente circolare è inscritta 
nell’estremità orientale del crinale, marcando l’origine del percorso pedonale 
che lo sovrasta; quattro scalette, poste sulla circonferenza, riconnettono alle 
quote dei camminamenti limitrofi. Sfruttando l’andamento orografico del 
promontorio, lo scavo, ribattuto da una siepe piantumata lungo il perimetro, 
garantisce uno spazio di riservata intimità, ottenuto attraverso l’isolamento 
fisico e percettivo dall’ambiente circostante. L’area dedicata al cerimoniale 


































sulla sommità), mentre rimane esterno alla strada che corre a valle. 
L’opportunità offerta da motivi funzionali (lo spazio dedicato al raccoglimento 
non necessitava di essere raggiunto dalle vetture) conduce ad una scelta 
progettuale coerente rispetto alla compagine topografica: nell’obiettivo di 
mantenere libera la cima del crinale, l’unica operazione possibile è quella di 
scavo; uno spazio concavo, di profondità limitata (poco impattante, quindi, in 
termini di movimenti di suolo), e soprattutto uno spazio aperto, pensato in 
continuità, a meno di un leggero avvallamento, con la superficie che domina 
indisturbata sui campi di sepoltura. 
Proseguendo lungo il percorso a valle, appena imboccato il tratto rettilineo, 
compaiono, a distanza ravvicinata, il padiglione d’attesa e la cappella funeraria. 
Di dimensioni notevolmente diverse, ma di proporzioni analoghe, gli edifici 
sono incassati lungo la sponda del crinale e porgono l’ingresso in posizione 
tangenziale alla strada. La peculiare ubicazione li rende visibili solo dal basso 
e solo una volta arrivati in prossimità degli accessi. L’approccio ai due edifici, 
quindi, è tutt’altro che aulico per chi proviene dal percorso principale: gli 
ingressi, posizionati tangenzialmente al crinale, fanno percepire gli edifici 
come cavità sottratte alla massa del promontorio. È riservato, invece, ai percorsi 
secondari (perpendicolari al primo) un avvicinamento preannunciato e lento: 
un lungo sentiero (un viale alberato per la cappella e un tratturo bordato da siepi 
basse per il padiglione) punta dritto al centro delle facciate già a partire 
dall’estremità meridionale del giardino funerario: un espediente necessario ad 
orientare il camminamento per chi si muove tra i recinti tutti uguali che 





































































Il padiglione d’attesa non produce effetti di dilatazione sulla strada, ma segna 
l’inizio del primo sentiero ortogonale alla traiettoria principale. L’edificio 
intacca il promontorio per una profondità limitata e resta notevolmente scostato 
rispetto al percorso alto che permette di osservare a distanza, ma non 
raggiungere fisicamente, il piano orizzontale della copertura, interamente 
rivestito in rame (fig. 9). 
La cappella di Santa Birgitta presenta una conformazione molto simile al 
padiglione, ma se ne distingue per dimensioni e rilevanza. Leggermente 
arretrato rispetto al filo stradale, l’ingresso è marcato da un’esedra che ne 
costituisce il sagrato; la forma emiciclica intacca la regolarità della griglia 
ortogonale che organizza il campo di sepoltura e prepara l’accesso alla cappella 
funeraria. La profondità del corpo di fabbrica misura quella del crinale: il 
colonnato sulla facciata principale ne sottolinea il bordo alla quota bassa, 
mentre il retro della copertura arriva a toccare il camminamento sulla sommità; 
l’altezza dell’edificio è interamente contenuta in quella del promontorio, che 
qui raggiunge il punto di massima pendenza. La copertura è, in questo caso, in 
quota con il piano alto del crinale e, quindi, come questo, è ricoperta da un 
manto erboso: la complanarità topografica è enfatizzata da una omogeneità 
materica. Lungo il percorso alto, una tasca laterale ospita la struttura di 
contenimento del terreno, a cui è agganciato, poco più in basso, il volume che 
contiene la cappella (espediente non necessario nel caso del padiglione d’attesa 
che è privo di locali interni). Per quanto annegato nel pendio, l’edificio palesa 
la sua presenza, lasciando emergere i terminali delle strutture murarie: il piano 
di copertura, ritaglia uno spazio di osservazione sulla pianura a valle, definito 


































perimetro. L’architettura, così concepita, si pone a servizio dello spazio esterno, 
come dispositivo che ne sottolinea le qualità e ne orienta la percezione (fig. 10). 
Il padiglione d’attesa e la cappella funeraria presentano facciate analoghe: il 
portico (che, nel caso della cappella, protegge gli ingressi ai locali interni e, 
nello spazio esterno del padiglione d’attesa, crea il necessario spazio d’ombra) 
è composto in entrambi i casi da colonne prive di base, radicate a terra alla 
quota del camminamento. Nessuno scarto altimetrico, quindi, identifica lo 
spazio di pertinenza dell’edificio, tanto che l’area coperta sembra appartenere 
alla strada e le colonne sembrano venir fuori dal suolo. I toni terrosi 
dell’intonaco, che riveste omogeneamente tutti gli elementi che compongono 
l’edificio, concorrono all’effetto di aderenza al suolo, la materia da cui le 
architetture sembrano essere state scolpite, come tombe rupestri a facciata. 
L’altezza, pressoché uguale, dei colonnati rimette in scala i due corpi di 
fabbrica: lo scarto tra i due è colmato con l’inserimento di una robusta 
trabeazione (alta quasi la metà dei piedritti) sulla facciata della cappella 
funeraria; scarto che, contestualmente, misura e rende apprezzabile a vista 
d’occhio, l’altezza crescente del crinale che costituisce il piano di sfondo dei 
due edifici. Gli elementi architettonici trovano, dunque, la propria dimensione 
nella forma del pendio, rendendola manifesta; le scelte espressive diventano 
anch’esse veicolo del racconto topografico e rientrano organicamente in un 
progetto che fa del suolo la sua materia fondante. 
Lo spazio per il cerimoniale, il padiglione d’attesa e la cappella funeraria 
agiscono sul crinale confermandone la linearità; la cavea ne occupa, in 






































punto d’inizio di un percorso, mentre gli edifici, ubicati lungo il bordo, 
costituiscono due delle tappe intermedie: tutte le architetture trovano spazio 
dentro i limiti imposti dal volume del rilievo collinare; anche i passaggi che 
permettono di attraversalo: i gradini incassati nel suolo che seguono il pendio 
fino alla cima, e l’incisione che collega tra loro i campi alla quota bassa. 
Fa eccezione, all’interno di questo sistema, la torre campanaria, unica 
emergenza a svettare lungo la traiettoria definita dal crinale. Figura che fa da 
contraltare alle architetture scavate, la torre si scolla da terra, sospesa su 
appoggi puntiformi che emergono, come spilli, dal sottosuolo: risulta, così, 
confermata la continuità del profilo orografico; la linea di terra è ininterrotta in 
tutta la sua estensione. L’oggetto, proteso verso l’alto, è elemento necessario di 
un percorso rettilineo, di cui stabilisce il punto di arrivo, l’elemento visibile da 
lontano, la meta in grado di orientare il cammino rituale. Sin dall’inizio del 
percorso, la torre appare, in posizione perfettamente assiale sottolineata dalla 
croce che la sovrasta, a fissare l’arrivo. Un’immagine solenne, accostata, con il 
dovuto slittamento, a quella del grande tumulo vichingo: uniche due 
emergenze, lungo la traiettoria del cordone – l’una snella e protesa al cielo, 
l’altra imponente e radicata a terra –, detengono tutto il valore simbolico del 
luogo sacro.   
Rigonfiamenti, depressioni o scavi, e oggetti sospesi alloggiano nello spessore 
dell’altura e ne rinnovano la presenza, preservandone, al contempo, l’unità 
formale che rimanda alle sue origini.  























































Stralci di pianta e sezione longitudinale. 







Nella sezione della pagina precedente, gli scavi:  









Nella pagina successiva, le emergenze: 
Il tumulo e la torre si collocano su due leggeri 





































6.6.2   Nella pianura 
Fatta eccezione per i locali di servizio distribuiti lungo la fascia perimetrale del 
complesso cimiteriale, l’unico edificio isolato è quello che comprende le 
cappelle gemelle di St. Knut e St. Gertrude e il crematorio. Un grande spiazzo, 
recinto da filari geometrici di carpino, invade il campo di sepoltura meridionale 
per circa la metà della sua profondità; il ritaglio fa da contraltare, con una 
dimensione notevolmente maggiore, all’esedra che prospetta la cappella di 
Santa Birgitta. Come in quel caso, ma con orientamento opposto, la strada viene 
inglobata nel sagrato, che qui termina nel filare di sorbi piantumato lungo la 
traiettoria del crinale a sottolinearne la fine. Proprio nell’area antistante le 
cappelle gemelle, infatti, il promontorio arriva a terra e conquista la quota del 
campo di sepoltura; la parete verde assolve così alla doppia funzione di 
terminale alto dello spazio di pertinenza delle chiese e, in direzione ortogonale, 
di prosecuzione della linea di crinale: gli arbusti, infatti, presentano 
ramificazioni che partono dal suolo e si sollevano, pendenti nella direzione 
della cima del promontorio, a creare uno spazio d’ombra profondo che lo 
ingloba quasi per intero (fig. 11). 
L’edificio isolato domina la pianura, rivolgendo la facciata principale al crinale 
prospiciente: dopo aver costeggiato le sue sponde, si apre sul lato opposto un 
varco tra le siepi che accompagnano la strada. Il suolo, ricoperto di ghiaia 
sottile, si solleva fino a generare un leggero rigonfiamento in prossimità 
dell’accesso alla cappella: un terreno dissestato da cui emergono, ordinati, i 


































































ingressi: a fronte delle architetture incassate nel crinale, l’edificio isolato viene 
sollevato e posto su un piccolo promontorio, quasi a ribadirne l’eccezionalità. 
Il carattere ambientale dell’edificio si apprezza da lontano e da un punto di vista 
non assiale – come precisa Janne Ahlin, autore del primo studio sistematico 
sull’opera di Lewerentz –:  
 
The two chapels in Malmö Eastern Cemetery are best approached on the 
diagonal, from the side, and not via the forecourts, surrounded by the hedges 
with their rather strict axiality. From the side one sees most clearly the 
connection between building and vegetation29. 
 
Posto al centro di un recinto verde e circondato da un terreno pianeggiante di 
campi regolari, l’edificio richiama l’immagine delle fattorie che punteggiano la 
Scania. La sua architettura, austera e frugale, concorre chiaramente alla 
definizione di questo carattere: due edifici identici, coperti da un tetto a doppia 
falda, sono composti da una struttura in cemento (fondazioni, travi e pilastri) e 
pareti in mattoni rivestite con sottili scaglie di marmo policromo; l’involucro, 
omogeno su tutto il volume, genera una tessitura vibrante e materica, che 
ricorda la superficie ruvida delle cortecce arboree. Il tetto è costituito da un 
reticolo di travi in legno, su cui poggia una superficie di ardesia (composta da 
......................................................................................................................... 
29 Janne Ahlin, Sigurd Lewerentz, architect 1885-1975, Byggförlaget, Stockholm, 1987, p. 
137. Di seguito una mia traduzione: «L’approccio alle due cappelle del cimitero orientale di 
Malmö risulta più efficace dal fianco, in direzione diagonale, e non attraverso i piazzali, 
circondati da siepi con la loro assialità piuttosto rigida. Dal lato si apprezza più chiaramente 




una miscela di amianto e cemento a lenta presa30). Il doppio portico, 
giustapposto alle facciate principali, è l’elemento che, con maggior forza 
rimanda all’architettura rurale: una doppia fila di pilastri a sezione quadrata, 
sorregge la copertura, composta di due solai lignei posti ad altezze diverse. I 
piedritti sono rivestiti con singole lastre di marmo sovrapposte, ancorate al 
calcestruzzo con lacci dello stesso materiale: il rivestimento omogeno 
restituisce l’immagine degli antichi pergolati in pietra. Le porte d’accesso, 
cancelli in ferro a filo muro, nulla hanno a che vedere con i maestosi portali 
degli edifici di culto (fig. 12).  
I campi di sepoltura organizzati come orti agricoli, le cappelle come casali, la 
fitta massa arborea sul fondo, compongono il ritratto della campagna della 
Scania: un saggio ambientale, contenuto nei confini di un piccolo giardino 
funerario. L’architettura che domina il luogo di sepoltura rinuncia al carattere 
di monumentalità solitamente affidato all’edificio di culto; tuttavia, la ruralità 
della sua struttura formale non impedisce all’edificio di rappresentare 
l’episodio eccezionale del complesso costruito: l’assenza di altre emergenze e  
 
 il silenzio della pianura che lo contiene, pongono il complesso delle cappelle 
gemelle al controllo degli orizzonti.  
Fa da contraltare all’oggettualità di quell’edificio, la linearità del sistema 
costituito dal crinale e dalle costruzioni che lo punteggiano: il grande viale che 
lo costeggia a valle, il tumulo e la torre campanaria che spiccano solitari sul 
fondo, ne rendono monumentale la presenza. 
......................................................................................................................... 
30 Un’accurata descrizione tecnica dell’edificio è offerta dalle parole dei Lewerentz riportate 
























6.7   Conclusioni. La risorsa come principio narrativo 
Nel rapporto tra la monumentalità del rilievo orografico e il carattere domestico 
della cappella principale, si esprime tutto il senso di un progetto che pone il 
tema topografico al centro delle sue finalità, nella complessa sintesi tra 
economia della trasformazione, adattamento alle qualità paesistiche del 
territorio e racconto del tempo che ne ha consolidato la fisionomia. 
È interessante a tal proposito, soffermarsi sul confronto tra la soluzione 
definitiva e una delle proposte progettuali precedenti.  
Nell’ipotesi del 1923, presentata dall’architetto con un’assonometria generale 
e diverse prospettive di studio, il percorso principale attraversa il crinale sulla 
sommità. Due propilei d’ingresso incorniciano la facciata della cappella 
principale (fig. 13), collocata sul punto più alto del promontorio, regolarizzato 
a conformarne un ampio basamento. In corrispondenza della cappella, un 
angusto accesso allo spazio ipogeo è incassato nel pendio, come saranno, nella 
proposta finale, il padiglione di attesa e la cappella di Santa Birgitta (fig. 14). 
Sull’estremità opposta del percorso principale, un secondo slargo ospita la 
cappella secondaria, cui si giunge, invece, tangenzialmente all’ingresso. Due i 
fulcri principali della composizione, quindi, entrambi posizionati sulla quota 
alta dell’area: lo scarto altimetrico permette di incassare i campi di sepoltura, 
raggiungibili da un sentiero in discesa, posto al centro del percorso cerimoniale. 
Nella proposta definitiva, fin qui ripercorsa, scompaiono entrambi gli edifici: 
la cappella secondaria viene incastonata nella parete del crinale e la principale 
spostata a valle; il percorso basso assume maggiore rilevanza e collega, 

































































Il primo aspetto che salta all’occhio è il tratto classico e monumentale di una 
composizione e di un linguaggio, che sembrano scomparire totalmente nella 
soluzione definitiva. Ma, al di là del carattere architettonico radicalmente 
rivisto, la proposta del ’23 si pone, evidentemente, in maniera diversa rispetto 
alla gestione del suolo e al significato attribuito alla sua modificazione.  
Nel primo progetto, infatti, la struttura del crinale viene alterata in modo 
cospicuo: la forma del cordone viene geometrizzata e assorbita in un unico 
grande salto altimetrico, tanto da rendere il crinale appena percepibile. A 
confermare tale scelta, il posizionamento del percorso principale e delle 
architetture sul piano alto, che invece di essere una striscia sottile bordata da 
pareti scoscese, diventa una terrazza affacciata sul campo di sepoltura. Questa 
scelta progettuale avrebbe quindi, da un lato richiesto ingenti operazioni di 
modificazione topografica, dall’altro sottratto alla preesistenza il valore 
simbolico che la soluzione definitiva restituisce con evidente chiarezza. Anche 
il tumulo arcaico, privato dell’asse sul quale si colloca, assume poca rilevanza, 
mentre le architetture di nuova costruzione giganteggiano sullo stesso piano di 
posa. 
Il confronto tra i due progetti è piuttosto significativo, perché capace di fare 
emergere l’organicità di un pensiero architettonico: la volontà di conservare il 
più possibile inalterata la struttura orografica preesistente comporta 
contestualmente una riflessione sul contenuto narrativo da affidare a tale scelta. 
Un progetto che si confronta con la “risorsa” in un’ottica “economica” (che 
riduce cioè, al minimo l’impatto della trasformazione) si preoccupa di 
estendere gli obiettivi di questo approccio al carattere espressivo 
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dell’architettura: in una visione sistemica del progetto, parleremmo di una 
“poetica della risorsa”.  
Nel passaggio dalla proposta del 1923 al progetto definitivo (redatto tra il 1931 
e il 1936), la scelta di preservare – a meno di piccole e necessarie alterazioni – 
la forma originaria del crinale conduce l’architetto a rivedere il progetto in tutti 
i suoi aspetti. Viene esteso, all’intero palinsesto paesaggistico, il valore di 
vincolo della trasformazione: il dato originario, sulla base del quale il progetto 
misura le proprie finalità, è il suolo (con i segni antropici che su di esso si sono 
sedimentati nei secoli) e, con esso, l’intero contesto ambientale. Per questa 
ragione, il tumulo vichingo, traccia delle antiche origini del luogo funerario, 
diventa fulcro della composizione; il percorso cerimoniale si dispiega lungo la 
traiettoria del promontorio, testimone delle origini sedimentarie del substrato 
geologico; il tono assertivo di un linguaggio classico e di un’atmosfera aulica 
e monumentale, lascia il posto ad un addomesticamento dell’ambiente 
costruito, in risposta al carattere agricolo del contesto paesistico su cui il nuovo 
intervento si radica. Persino il valore sacro del luogo di sepoltura viene assunto 
organicamente nel disegno di un paesaggio che si fa racconto del tempo, 
rendendo superflua l’introduzione di simboli dell’iconografia religiosa. 
L’unità del progetto passa, cioè, attraverso l’omogeneità di un carattere, 
architettonico e ambientale, ottenibile anche in presenza (se non addirittura in 
virtù) di un’insolita mescolanza di linguaggi: il richiamo alla tradizione 
neoclassica, che trapela dall’architettura del padiglione di attesa e della 
cappella funeraria minore, viene accostato alle forme razionaliste della torre 






























L’eterogeneità delle forme espressive che caratterizzano i vari edifici risente, 
senza dubbio, del lungo lasso di tempo che separa l’inizio del progetto dalla sua 
definitiva realizzazione (1916-1974). Tuttavia, è difficile pensare che un 
architetto così attento non abbia valutato gli effetti che questo avrebbe prodotto 
sull’unitarietà del progetto e che non abbia, anzi, ritenuto la scelta opportuna 
ed efficace rispetto alle sue finalità complessive.  
Il racconto topografico, di cui il progetto architettonico si fa portatore, passa, 
come più volte ribadito, attraverso la sintesi di un’eterogeneità ambientale che 
è tratto essenziale del palinsesto stratificato: il disegno di suolo riesce a tenere 
insieme le tracce dei tempi passati, che si manifestano attraverso forme 
inevitabilmente trasformate. Il principio ordinatore, che permette al tumulo 
vichingo di essere inglobato nel disegno di un complesso fatto di architetture 
nuove, mette in relazione anche le differenze di linguaggio che possono 
emergere tra architetture più recenti. Affidare ai singoli edifici un proprio ed 
autonomo linguaggio enfatizza, quindi, le potenzialità sintetiche dello spazio 
che le contiene tutte; si intende dire che la concordanza tra gli oggetti costruiti 
non passa necessariamente attraverso un’omogeneità di forma o di linguaggio.  
Nella rispondenza ad un principio insediativo, misurato sulle qualità di un 
contesto geografico, le architetture di tutti i tempi trovano reciproche 
assonanze: gli elementi classici, inseriti nella struttura di un’architettura 
rupestre, richiamano l’arcaico del tumulo vichingo; le forme semplici 
dell’edificio di culto si fanno rurali, se inserite nel contesto della pianura 
agricola. Nel sistema di relazioni sotteso all’unità di una realtà composita, si 










Volendo osservare lo studio, che è racchiuso nelle pagine di questo lavoro, 
all’interno di una prospettiva ampia, esso offre un contribuito al dibattito 
relativo al rapporto tra architettura e paesaggio; dibattito che, seppur ormai 
quasi centennale, resta ancora terreno di vivaci controversie e che, per questa 
ragione, si può ritenere tutt’altro che chiuso. Riteniamo che in tutti i campi – e 
possiamo sostenerlo con certezza in relazione alla nostra disciplina – il dibattito 
teorico costituisca il riflesso di un’urgenza sollevata dalle pratiche diffuse e al 
tempo stesso la spinta verso nuove possibili direzioni. Da qui l’esigenza, da 
parte di questo studio, di approdare a suggerimenti relativi alla pratica 
architettonica, a partire da una serie di considerazioni a monte, che inquadrano 
il tema all’interno di riflessioni teoriche che ne legittimano la necessità e ne 
chiariscono il taglio.  
L’indagine attorno al rapporto tra architettura e suolo, che questa ricerca ha 
condotto, punta a ridurre le distanze tra l’ambito della progettazione 
architettonica e quello della progettazione del paesaggio, ritenendo 
quest’ultimo il prodotto delle stratificazioni antropiche e l’architettura, per sua 
essenza, inseparabile dal complesso paesistico che la accoglie.  
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A partire dall’osservazione dei suoli, interpretati nelle due accezioni, tra loro 
intimamente connesse, di risorsa materiale – potremmo dire tecnica – e di 
patrimonio storico, la tesi rinsalda il rapporto tra l’istanza narrativa 
dell’architettura e la sua natura tettonica e costruttiva. Il portato narrativo, 
riconosciuto in modo unanime nel paesaggio, infatti, risiede in buona parte nel 
sistema di relazioni che i segni dell’uomo sulla terra istituiscono con le 
componenti ambientali; prima fra tutte, il suolo, che è, per l’architettura 
costruita, il luogo di fondazione e dunque il primo vincolo ambientale con cui 
essa è chiamata tecnicamente a confrontarsi. Abbiamo sostenuto quindi che il 
racconto topografico, che l’architettura reifica, risieda nell’espressione, nella 
messa in forma, del rapporto tra risorsa e trasformazione, tra vincolo e 
possibilità. A confermare l’imprescindibilità di tale nesso, il reiterarsi, nella 
storia millenaria delle manifestazioni antropiche, di certe strutture formali e di 
precise logiche insediative, di cui il suolo conserva testimonianze tangibili: si 
fonda su questo assunto l’idea che la geografia sia di per sé storica. 
In questa prospettiva, da un lato si emancipa la questione della narratività dal 
ristretto campo del linguaggio e dell’espressione figurativa, dall’altro si affida 
al fatto tecnico una funzione semantica. 
La lente interpretativa, proposta sulla scorta di queste riflessioni, è pensata 
come strumento atto a indagare il fenomeno architettonico del tempo passato e, 
al contempo, come principio che orienta la costruzione del progetto futuro. È 
evidente, infatti, che le modalità con cui si interviene sulla realtà data 
dipendano strettamente dalla prospettiva attraverso cui essa viene interpretata 
e conseguentemente ricomposta all’interno di un racconto; di tale racconto 
l’architettura a venire si fa contenitore sintetico. Il ritratto d’ambiente e 
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Architettura che si fa racconto sono per questo i titoli affidati alle parti centrali 
di questa tesi, che del tema della narratività fa, non solo il suo principale 
oggetto, ma anche il motivo ispiratore del suo stile espositivo; la vocazione 
letteraria di questa ricerca è ciò che tiene connessa la sua forma all’oggetto di 
cui si occupa. 
Derivante dalla relazione tra sguardo e progetto (questione esplicitamente 
affrontata in diversi momenti del discorso), resta sotteso, all’intera trattazione, 
il rapporto che intercorre tra storiografia e pratica architettonica: quanto il 
racconto che è stato costruito sull’architettura ha condizionato le sue sorti? 
Quanto è necessario oggi proporre letture nuove su ciò che ci ha preceduto, al 
fine di schiudere traiettorie auspicabili per l’architettura in divenire? E quale 
postura assumere, quale prospettiva? Su questi temi, quanto mai ampi e 
poliedrici, la ricerca apre, per quel che riguarda il suo impianto teorico, a 
possibili sviluppi futuri e ad approfondimenti centrati. 
Per ora il lavoro offre un contributo al tema, definendo la focale propria della 
lente topografica, che mantiene sullo sfondo la domanda di carattere generale 
e discende nell’analisi circoscritta a due casi ritenuti emblematici. Sosteniamo, 
infatti, che il passaggio dalla grande scala del quesito teorico al dettaglio del 
caso, sia necessario al fine di verificare l’appropriatezza delle domande poste e 
degli strumenti suggeriti. 
Nell’appendice che segue, la ricerca compie un salto ulteriore, attraverso la 
delineazione di un programma didattico, che è il risultato del processo di 
riduzione che, dalla specificità dei casi approfonditi, approda ad un modello 
applicabile al caso generale. Il cerchio si chiude, quindi, nella definizione di 
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una struttura di carattere metodologico che condensa l’incontro tra il quesito 
teorico e l’esemplificazione dell’opera. 
All’interno del cerchio, restano tuttavia aperti molteplici sentieri, di cui il 
lavoro racchiuso in queste pagine segna l’accesso senza fissare mete: come i 
solchi tracciati nello spessore del suolo, essi possono essere seppelliti o riportati 







































1   Oggetto dell’insegnamento 
Ravvivare una cultura del progetto che pone al centro della sua riflessione il 
concetto di “risorsa” è da considerarsi, oggi più che mai, obiettivo non solo 
opportuno, ma necessario. Inquadrare la ricerca architettonica nelle trame di un 
“pensiero relazionale” non può che avvicinare quest’ultima alla geografia e alle 
scienze sociali, nella misura in cui tutte intercettano gli studi inerenti l’ecologia 
umana, la disciplina, divenuta ormai scienza trasversale, che studia le relazioni 
tra uomo e ambiente: ambiente come risorsa (complessa e mutevole), dunque, 
e architettura come trasformazione che su di essa si esplica.  
All’interno di questa prospettiva, nasce l’esigenza di guardare al progetto di 
architettura, in prima istanza, come progetto di suolo, e a quest’ultimo come la 
risorsa prima e necessaria di ogni intervento di modificazione antropica sul 
territorio. 
Nel processo di riduzione che, dalla specificità dei casi approfonditi 
nell’ambito di questo lavoro, approda ad un modello applicabile al caso 
generale, consiste la delineazione di un programma didattico; programma che 
trova necessariamente punti di contatto con la costruzione di un “metodo” per 
la pratica del progetto, ma che non può coincidere con esso. È intorno alla 
riflessione sull’incertezza di questi confini (i confini tra didattica e ricerca, tra 
canone e sperimentazione, tra prassi e teoria), che si costruisce lo scheletro di 
un piano didattico finalizzato alla trasmissione di un sapere ritenuto, se non 
esaustivo, certamente fondante per la pratica architettonica. 
L’oggetto dell’insegnamento si concentra sulle modalità di adattamento della 
forma costruita alle condizioni di suolo date ed è orientato alla definizione di 
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un progetto di architettura, di piccola e media scala: l’approccio proposto si 
adatta, infatti, tanto al disegno di un edificio, quanto a quello di una porzione 
di spazio più ampia, che estende i confini della progettazione architettonica a 
quelli della pianificazione urbana. 
Nel primo caso, si pensa ad un corso rivolto a studenti iscritti ai primi anni delle 
facoltà di architettura (o ad insegnamenti di architettura inseriti nel piano di 
studi di discipline ad essa affini); nel secondo caso, l’insegnamento viene 
adattato, invece, alle competenze di un’utenza che padroneggia gli strumenti di 
progettazione di base (studenti dei corsi di laurea magistrale). 
La struttura del corso si articola in sette moduli fondamentali, ognuno dei quali 
prevede momenti di formazione relativi agli aspetti teorici della disciplina 
(correlati sempre allo studio di progetti o architetture costruite) e fasi 
applicative laboratoriali. Data la natura interdisciplinare del tema proposto, 
sarebbe auspicabile l’inserimento di moduli integrativi tenuti da esperti 
provenienti dagli ambiti disciplinari affini (primariamente geografi, geologi, 
archeologi, botanici e antropologi). 
L’obiettivo ultimo del corso, in accordo con le finalità della ricerca fin qui 
riportata, è quello di orientare il progetto ad un uso consapevole della risorsa 
topografica. Si intende, a tal scopo, fornire gli strumenti e i metodi per 
un’indagine del palinsesto ambientale (a partire dalla struttura geomorfologica 
del territorio in esame) orientata alla costruzione di un racconto della realtà 
osservata, sulla base del quale stabilire i principi cardine di un progetto di suolo. 
Accanto agli obiettivi che afferiscono specificamente allo sviluppo del progetto 
architettonico, l’insegnamento intende promuovere, in termini di finalità più 
genericamente culturali, un approccio attento al portato etico della disciplina: 
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riconoscere nel patrimonio ambientale (costruito e non) una risorsa, vuol dire 
riconoscerne al tempo stesso il valore di vincolo, con il quale ogni azione 
trasformativa è chiamata a misurarsi. Dentro una visione olistica del progetto 
architettonico, l’idea di una trasformazione “economica” dell’esistente 
intreccia istanze tecniche e narrative, facendo della forma architettonica una 
traduzione significante del palinsesto topografico da cui trae origine. 
 
 
2   Obiettivi, modalità, strumenti 
Obiettivi 
Come anticipato, gli obiettivi dell’insegnamento vanno da quelli, più generali, 
di sensibilizzazione culturale verso i temi proposti, a quelli operativi orientati 
alla finalizzazione di un progetto di architettura.  
I primi intendono estendere il concetto di “ecologia” ad una modalità di 
interpretazione del mondo sensibile (di cui il fatto costruito costituisce parte 
rilevante), volta a far emergere il contenuto relazionale che fa delle parti che 
costituiscono il complesso ambientale, un’unità organica. In questa prospettiva, 
anche il prodotto culturale (l’oggetto architettonico in primis) è frutto di 
un’interazione continua con l’ambiente che ha reso possibile, non solo la sua 
realizzazione concreta, ma la sua stessa ideazione: «la forma della parte inflette 
al suo interno l’intero sistema delle relazioni che l’hanno resa ciò che è»1. 
…………………………………………………………………………………………………………………… 




Su questi presupposti, l’insegnamento intende riportare il significato di 
“progetto di architettonico” all’interno della dialettica tra “vincolo e 
possibilità”, “risorsa e trasformazione”. Ne deriva la necessità di osservare il 
manufatto architettonico, al di là del suo valore oggettuale, dentro i confini 
estesi del suo “contesto ecologico”: l’unità minima di indagine, quindi, non è 
un oggetto semplice, ma l’intreccio di organismo architettonico più ambiente. 
Gli obiettivi operativi dell’insegnamento possono essere sintetizzati in due 
principali punti: 
- Sviluppo di un metodo che, a partire dalla descrizione della struttura 
topografica, conduce ad una lettura complessiva spazio ambientale 
destinato ad essere modificato.  
Presupposto essenziale di questo esercizio è l’individuazione da parte dello 
studente dell’unità d’analisi (che non è fattore oggettivo, ma direttamente 
connesso agli elementi ritenuti centrali all’interno di una lente interpretativa 
specifica): la scala di inquadramento dell’area atta ad essere trasformata deve 
essere consapevolmente individuata, sulla base di criteri rilevati 
nell’osservazione del contesto limitrofo. 
- Sviluppo di un metodo progettuale che prende avvio dal principio 
insediativo del manufatto architettonico. Sulla base di obiettivi relativi 
alla trasformazione delle condizioni di suolo, lo studente sarà in grado 






È doveroso premettere che molte delle modalità d’insegnamento che di seguito 
saranno illustrate provengono dalle esperienze vissute nell’ambito dei 
Laboratori di Progettazione Architettonica e Urbana, tenuti dal Prof. Antonino 
Saggio presso Sapienza, Università di Roma2 e dal Prof. Luigi Franciosini 
presso l’Università degli Studi di Roma Tre. Gli anni trascorsi a loro fianco, in 
qualità di assistente alla didattica, hanno fortemente contribuito alla 
delineazione di un metodo d’insegnamento, che ha a che vedere, naturalmente, 
con una visione del progetto di architettura, di cui la stessa pratica professionale 
si alimenta.  
L’insegnamento si immagina composto da lezioni frontali a cura del docente 
(e, qualora ce ne fosse la possibilità, di invitati esterni), alternate a fasi 
laboratoriali di dialogo, individuale e collettivo, con gli studenti (a seconda che 
il lavoro ad essi richiesti sia di gruppo o del singolo). Essendo strutturato in 
moduli, il corso prevede per ognuno di essi, entrambe le modalità. 
Sui primi moduli di introduzione teorica, è richiesto agli studenti un lavoro di 
ricerca autonoma che ruoti attorno ai temi affrontati. Più nello specifico, i 
partecipanti al corso dovranno approfondire lo studio (anche attraverso il 
ridisegno) di architetture a scelta tra quelle mostrate come casi applicativi dei 
concetti generali esposti nel corso delle lezioni. Gli studenti illustreranno i 
risultati dello studio attraverso brevi lezioni alla classe (che si arricchirà del 
…………………………………………………………………………………………………………………… 
2 Cfr. Antonino Saggio, Gaetano De Francesco (a cura di), Tevere cavo. Una infrastruttura 




lavoro dei colleghi), con il supporto di proiezioni a schermo. L’analisi critica 
di architetture e progetti esistenti è finalizzata ad un arricchimento della cultura 
architettonica, ritenuta parte fondante nella formazione di un ricercatore, 
quanto di un professionista.   
Nel corso dei moduli successivi, si riducono le lezioni frontali e si lascia 
maggior spazio ad un lavoro di supporto al processo di elaborazione del 
progetto. In questa fase, il corpo docente discute con il singolo studente del 
lavoro svolto, mostrato, questa volta, su supporto cartaceo. 
A partire dalle prime esercitazioni, fino ad arrivare al progetto finale, gli 
studenti dovranno caricare il proprio lavoro su una piattaforma blog, in modo 
che la docenza possa, man mano, visualizzare lo stato di avanzamento del 
lavoro. Lo strumento permette, inoltre, uno scambio tra gli studenti che 
potranno costantemente accedere ai contributi dei colleghi. Infine, il blog 
risulta il mezzo più efficace per presentare il lavoro al docente e all’intera 
classe, nei momenti di consegna. Similmente, il corpo docente aggiorna, in 
simultanea al succedersi dei moduli d’insegnamento, un sito dedicato al corso, 
appositamente creato per permettere agli studenti di ripercorrere le lezioni e di 
accedere facilmente al materiale didattico messo a disposizione. 
Strumenti 
Il principale strumento ad uso della docenza è il sito dedicato al corso, che 
raccoglie i contenuti delle elezioni erogate frontalmente e tutto il materiale 




- programma del corso: gli studenti vengono informati sin dall’inizio 
dell’iter che verrà seguito durante il periodo d’insegnamento, 
attraverso una calendarizzazione di tutte le lezioni. Il loro contenuto 
viene anticipato assegnando ad ognuna di esse un titolo, mentre l’intero 
materiale relativo viene reso accessibile dal sito solo nel giorno dello 
svolgimento della lezione; 
- bibliografia e sitografia di base; 
- cartografie per lo studio del territorio;  
- vedute storiche e materiale fotografico relativo al sito di intervento. 
 
Gli studenti sono chiamati a fare uso degli strumenti proposti dal corpo docente 
che è da intendersi come materiale di partenza: ai partecipanti al corso è 
richiesto un intervento attivo anche nel reperimento del materiale utile allo 
sviluppo del progetto. Il sito web relativo al corso, quindi, si arricchisce delle 
ricerche degli studenti, che vengono raccolte in una pagina dedicata. Questo 
rientra nell’idea di una struttura orizzontale dell’insegnamento, in cui studenti 
e docenti collaborano nella definizione dell’oggetto di studio: sulla base di una 
struttura fissa del corso, è previsto, cioè, un margine di variabilità che lascia 
spazio alle iniziative degli studenti. Quest’idea intende educare alla ricerca e 
invitare alla condivisione dei risultati.  
Nella strutturazione del tutto libera e autonoma da parte dello studente, è 
garantito invece il suo spazio individuale.  
Quanto agli strumenti operativi, accanto ai tradizionali software per il disegno 
bi/tridimensionale, i partecipanti al corso saranno guidati nell’uso di sistemi 
informatici GIS (geographic information system - sistema informativo 
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geografico o territoriale) che permettono l’acquisizione e la restituzione di 
informazioni derivanti da dati geografici geo-riferiti (in primis, nel nostro caso, 
il dato orografico). Global Mapper è uno dei principali e più agevoli software 
GIS. I dati (geometrici, topologici, informativi) visualizzabili attraverso questi 
sistemi dovranno essere rielaborati con modalità grafiche personalizzate, al fine 
di generare un prodotto in grado di trasmettere contenuti critici e selettivi. Lo 
scopo è quello di intrecciare le informazioni dedotte, in modo da ottenere una 
descrizione sintetica e sistemica del territorio in esame. 
 
 
3   Struttura dell’insegnamento 
L’insegnamento si articola in sette moduli, tutti composti da una parte istruttiva 
e una applicativa. La struttura dell’insegnamento è concepita, in accordo con la 
visione sistemica che accompagna l’intera ricerca, per moduli tra loro tutti 
interconnessi e al contempo dotati di una potenziale autonomia. 
All’interno dell’articolazione complessiva del corso, possiamo distinguere tre 
fasi principali, ognuna delle quali sarà composta da uno o più moduli 
d’insegnamento: 
- introduzione ai principi teorici a supporto e delucidazione degli 
obiettivi progettuali;  
- racconto di una porzione di territorio antropizzato, che abbia come 
oggetto principale l’unità composta da suolo più architettura costruita; 




1. Introduzione al concetto ecologico di ‘abitare’ 
Il primo dei due moduli di introduzione generale, che sintetizzano gli argomenti 
trattati nella prima parte della dissertazione, si pone l’obiettivo di inquadrare 
l’oggetto dell’insegnamento all’interno di una cornice teorica e culturale di 
ampio respiro. A partire dal concetto ecologico di abitare – che dissolve le 
dicotomie tra biologia e cultura, evoluzione e storia, per indicare, invece, il 
nesso intrinseco tra ambiente e pensiero/agire umano – , si giunge a sostenere 
la rilevanza del tema proposto: la necessità, cioè, di intendere l’architettura 
come una elaborazione significante, una ‘traduzione’, del palinsesto ambientale 
e più specificamente topografico. 
La docenza mette a disposizione una bibliografia di riferimento, invitando gli 
studenti ad un approfondimento, su cui si dibatterà collettivamente al termine 
delle lezioni.  
 
2. A partire dal suolo: il ‘paesaggio’ come processo 
Se saper abitare è condizione necessaria per fare architettura, imparare a 
conoscere la sede dell’attività umana è presupposto essenziale di questo 
processo di conoscenza. E poiché l’architettura agisce inevitabilmente su un 
dato fisico precostituito, rendendo il sistema paesistico sempre mutevole, è 
chiamata al riconoscimento delle logiche che hanno condotto a ciò che 
attualmente esiste e si offre al divenire. L’immagine sintetica del paesaggio 
nasconde evidentemente un sistema di relazioni che ne sono la causa.  
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Questo modulo d’insegnamento si pone l’obiettivo di riflettere sul termine 
paesaggio inteso come sistema di relazioni tra le parti che costituiscono l’unità 
del mondo sensibile, e come processo di lunga durata e in continua evoluzione. 
sguardo progettuale. 
La docenza mette a disposizione una bibliografia di riferimento, invitando gli 
studenti ad un approfondimento, su cui si dibatterà collettivamente al termine 
delle lezioni. 
A partire da alcune immagini fotografiche selezionate dal corpo docente, gli 
studenti saranno invitati a scomporre l’immagine negli elementi ambientali che 
la costituiscono e ad interrogarsi sulle relazioni tra le parti (morfologia e 
materialità del suolo, geomorfologia e assetto vegetativo, eccetera). 
 
3. Architettura come topografia: interpretare la cultura materiale 
Le tracce antropiche disseminate sulla superficie terrestre offrono un racconto 
di lunga durata del rapporto di necessità che lega la forma costruita alla materia 
sulla quale essa si radica: il patrimonio costruito sarà osservato in questa 
prospettiva. Saranno sottoposti agli studenti esempi di architetture di tutte le 
epoche, tesi a dimostrare il principio di aderenza tra architettura e suolo. Lo 
studio delle architetture che verranno mostrate dovrà essere centrato sui criteri 
offerti da questa lente interpretativa. 
Gli studenti sono invitati ad approfondire uno o più casi tra quelli mostrati a 
lezione o, eventualmente, a proporne di nuovi. Attraverso il ridisegno delle 
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architetture studiate, gli studenti sono chiamati a dimostrare i contenuti 
analizzati.  
 
4. Il ritratto d’ambiente: illustrazione degli strumenti 
Questo modulo d’insegnamento fa da cerniera tra i primi, di teoria e cultura del 
progetto architettonico, e i successivi che riguardano l’oggetto specifico del 
tema progettuale. 
Il modulo, propedeutico al successivo, illustra gli strumenti indispensabili nel 
processo di conoscenza di un territorio: materiale cartografico e fotografico 
(storico o odierno), documentazione iconografica, letteratura scientifica e non. 
 
5. Il ritratto d’ambiente: elaborazione di un metodo 
Con questo modulo ci si avvicina alla fase dedicata alla progettazione; l’oggetto 
in esame è, quindi, il settore ambientale scelto per l’esercizio progettuale. 
A partire dalla classificazione degli strumenti, illustrata nel corso del modulo 
precedente, sarà definito un metodo per la restituzione dei contenuti che 
possono emergere dallo studio di quel materiale. La strumentazione “oggettiva” 
a disposizione si ritiene necessaria alla costruzione di una visione soggettiva 
dell’unità geografica in esame. Il processo interpretativo, che si sviluppa sulla 
base di informazioni date, conduce, cioè, ad un ‘ritratto d’ambiente’ già filtrato 
da uno sguardo progettuale. 
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Gli studenti dovranno restituire un racconto del contesto ambientale su cui sarà 
sviluppato il progetto, attraverso disegni personalmente redatti e il commento 
della documentazione reperita (relativa al sito in oggetto). 
 
6. Raccontare un ambiente attraverso la sua trasformazione 
Quale tipo di trasformazione sul suolo è in grado di tradurre in segno le qualità 
topografiche di un luogo? Per qualità topografiche si intende l’insieme delle 
caratteristiche fisiche del suolo (morfologiche e materiche) e dei suoi contenuti 
storico-archeologici. 
Gli studenti sono invitati a proporre un ventaglio di soluzioni possibili rispetto 
agli obiettivi indicati dalla docenza, che verrà progressivamente discusso e 
rivisto. L’intento è quello di trasporre in termini applicativi i concetti di ‘risorsa 
e trasformazione’, ‘vincolo e possibilità’, ampiamente discussi, per via teorica, 
nel corso del primo modulo d’insegnamento.  
 
7. Definizione di un progetto di suolo 
Alla soluzione definitiva di progetto di suolo si giunge, dunque, solo dopo aver 
valutato e sperimentato una serie di possibilità. Una volta stabilito il tipo di 
intervento da applicare sul suolo, si procede verso una definizione complessiva 
del progetto architettonico.  
Gli ultimi due moduli di insegnamento (a cui sarà dedicata all’incirca la metà 
del tempo complessivo destinato al corso) si svolgeranno per lo più in modalità 
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laboratoriale. Gli studenti e la docenza saranno costantemente in dialogo e 
valuteranno insieme i graduali sviluppi del progetto. 
Giunti alla fine del corso, gli studenti illustrano il proprio lavoro, ripercorrendo 
tutte le tappe del processo seguito: i risultati raggiunti vengono infine valutati 
dal corpo docente. Tutti i lavori vengono raccolti all’interno del sito di 
riferimento al corso, in modo che tutto il materiale possa essere consultato dagli 
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